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Literatura y migraciones centroamericanas:

un estudio de caso literario a partir de las novelas
Odisea del Norte del salvadorefio Mario
Bencastro y Amards a Dios sobre todas las cosas
del mexicano Alejandro Hernandez

Mariana Rodrigues Lopes, Instituto Federal de Educacéo, Ciéncias e Tecnologia (Sdo Paulo)
Albino Chacén, Universidad Nacional de Costa Rica

“El sujeto, habiendo vivido previamente una identidad unificada y es-
table, se esta tornando fragmentado, compuesto no de una tnica, mas
de varias identidades, algunas veces contradictorias y no resueltas.
Correspondientemente, las identidades que acompanian los paisajes so-
ciales “ahi afuera” y que aseguraban nuestra conformidad subjetiva con
las “necesidades” objetivas de la cultura, estin entrando en colapso...”

Los movimientos migratorios han venido trans-
formando de manera significativa las identida-
des nacionales en las mas diversas regiones del
mundo. Aquello que se consideraba como iden-
tidades completas, inmutables, seguras, han to-
mado rumbos totalmente diferentes de aquellos
defendidos por el discurso atribuido a las iden-
tidades del sujeto del Iluminismo y del Sujeto
Social, investigadas por Stuart Hall (1992) en su
obra The question of cultural identity,' en la que
analiza dichas identidades con el propdsito de
mostrar cdmo estas se modificaron a lo largo
de la Modernidad, y contintian haciéndolo de
manera mds radical en los tiempos actuales que
conocemos como posmodernos. Segun él, las
identidades fijas, enmarcadas o definidas por
rasgos culturales definitorios tnicos y un terri-
torio con sus propios limites, ya no se sostienen
en el mundo de hoy:

El sujeto del Tluminismo, visto como
teniendo una identidad fija y estable,
se ha descentrado, dando como resul-
tado identidades abiertas, contradic-
torias, inacabadas, fragmentadas del
sujeto postmoderno.

Stuart Hall, A identidade (12)

[...]. Las identidades nacionales se es-
tan desintegrando como resultado del
crecimiento de la homogenizacién
cultural y del “postmoderno” global.
Las identidades nacionales y otras
identidades “locales” o particulares se
ven reforzadas por la resistencia a la
globalizacién. Las identidades nacio-
nales estan declinando, pero nuevas
identidades—hibridas—estdn toman-
do su lugar. (Hall, A identidade 46-69)

A este respecto, de igual manera el brasilefio
Silviano Santiago (2008) sostiene que:

El campesino salta hoy por encima
de la revolucién industrial y cae a
pie, a nado, en tren, barco o avion di-
rectamente en la metrépoli postmo-
derna. Muchas veces sin la interme-
diacion de la necesaria visa consular.
Rechazado por los poderosos estados
nacionales, evitado por la burguesia
tradicional, hostilizado por los sindi-
catos y cooptado por el empresariado
transnacional, el migrante campesi-
no es hoy el “muy valiente” pasajero
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clandestino de la nave de los locos de
la postmodernidad. (316)

El concepto de identidades nacionales, marca
substancial en los discursos nacionalistas, ya
no se configura de la misma manera en los
tiempos actuales, en la medida en que nuevas
identidades hibridas estdn surgiendo, mos-
trando que las identidades nacionales, consi-
deradas como unitarias, homogéneas y exclu-
yentes, perdieron la funcién que tuvieron en el
pasado como conformantes de un sentimiento
nacional intrafronteras, fendmeno que ya ha
sido también sefialado por otros estudiosos
como caracteristico de un fendmeno universal:

La dimensién transnacional de la
transformacioén cultural—migracion,
diaspora, desplazamiento, reubicacio-
nes—convierte el proceso de especifi-
caciéon o ubicaciéon que supone toda
traduccion cultural en un complejo
proceso de significacion. Esto se debe
a que no es posible aludir al discurso
natural(izado) y unificador de la tra-
dicién del “pueblo,” “la gente” o “la
naciéon”—esos persistentes mitos de
la particularidad cultural—a la ligera.
(Bhabha 111)

Los procesos migratorios e inmigratorios son
los principales agentes de los cambios socia-
les y culturales, ya que las movilizaciones hu-
manas han sido, y contintian siendo, el motor
de transformacién de ellos. Las migraciones
son uno de los principales responsables de los
grandes procesos de transformacion huma-
nos. Las diversas identidades migrantes han
presentado, por ello, significativos cambios
en la vida en los diversos contextos, tanto en
el de partida como en el de llegada, y en mu-
chos de los casos, en la vuelta al lugar inicial,
que ya nunca sera igual, ni el contexto ni el
migrante mismo. En el caso de las migracio-
nes centroamericanas, nos interesa de mane-
ra particular la invisibilizaciéon/ocultacién en
las dos novelas del corpus propuesto, como
tactica de sobrevivencia de los migrantes en
su paso por el territorio mexicanos hacia los
Estados Unidos.
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En ese contexto, también ha habido es-
trategias usadas por las diferentes fuerzas/po-
deres, las que han funcionado con propdsitos
de control como un mecanismo utilizado en
América Latina desde la época de la conquista
y colonizacién. Contemporaneamente, dentro
de ese contexto, en el caso de los migrantes
indocumentados/no autorizados centroame-
ricanos, invisibilizar/ocultar sus identidades
originales como tactica de sobrevivencia les ha
sido imprescindible, como se muestra en los
textos literarios seleccionados.

Entre la negacién
y la sobrevivencia

Antes de empezar propiamente el analisis de
los textos, presentamos un breve resumen
de cada una de ellas, a fin de ubicar al lector
que no haya leido las novelas en cuestion y
se comprenda de mejor manera el tema en
discusion.

En la novela Odisea del norte (1999) se
narra la historia de Calixto, migrante salva-
dorefio que, durante el conflicto armado en
El Salvador, se ve obligado a dejar su pais por
causa de una acusacién de subversidn, dada
su supuesta participacion en la guerrilla. La
historia de Calixto estd interconectada con
diversos fragmentos de noticias de periédi-
cos que tienen como eje central la guerra civil
salvadorena, ademas de la historia de Tere-
sa, también migrante salvadorefia que llega
a los Estados Unidos huyendo de la guerra.
Teresa pide asilo al gobierno estadounidense
porque, segtn alega, la guerrilla y el ejército
salvadoreno la persiguen a ella y a su marido,
un exmilitar del ejército salvadoreno.

Por su parte, en la novela Amaras a Dios
sobre todas las cosas (2013), Walter, el prota-
gonista, narra su historia y la historia de su
familia, en su intento por llegar a los Esta-
dos Unidos a través del territorio mexicano.
La historia se mezcla con los relatos de otros
migrantes, especialmente hondurenos, que
van surgiendo a lo largo del relato. La historia
estd marcada por cuatro viajes inconclusos
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en los que los personajes sufren todo tipo de
violencia, desde aquella llevada a cabo por
las bandas criminales como la cometida por
las propias autoridades mexicanas. En esos
duros viajes, los inicos espacios con los que
pueden contar y confiar son los albergues y
casas para migrantes.

Estamos en el contexto de los afios 90,
cuando las leyes migratorias, mexicanas, eran
flexibles y muchos centroamericanos toda-
via conseguian cruzar a México sin grandes
dificultades, comparado con la problematica
sufrida por los migrantes representados en
la novela Amards a Dios sobre todas las cosas,
momento en el cual el tema migratorio ya ha-
bia comenzado a ocupar un espacio de debate
nunca visto antes en la historia latinoameri-
cana y mundial.

Las dos novelas fueron escritas en pe-
riodos distintos, pero las tacticas usadas por
los migrantes para llegar su destino compar-
ten algunas similitudes, ya que todos salen de
una regién con los mismos problemas politi-
cos, sociales y econdmicos.” Escrita en 1999,
Odisea del norte se inserta en un momento
histérico en el cual México todavia mante-
nia una politica de acogimiento y apoyo a los
migrantes centroamericanos, que estaban sa-
liendo de un conflicto del cual millares huian.
En ese contexto, si los migrantes representa-
dos en dicha novela ya tenian que valerse de
diferentes tacticas de sobrevivencia para cru-
zar el territorio mexicano hacia los Estados
Unidos y mantenerse en este pais, Amards a
Dios todas las cosas las reelabora y las amplia
de manera significativa, siendo una obra es-
crita en 2013, y por lo tanto insertada en un
contexto politico, histérico, econdmico y so-
cial mucho mds complejo para los migrantes.

En uno de los primeros momentos en la
novela Odisea del norte, podemos observar el
siguiente didlogo, cuando el coyote orienta a los
migrantes acerca de como deben portarse en el
territorio mexicano para no ser descubiertos:

—Les vamos a enseflar cémo defen-
derse en México, y evitar decir pala-
bras para que no nos descubran.
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—Es decir, tienen que empezar a pen-
sar como mexicanos. ;De acuerdo?
[...]. —;Ustedes han visto peliculas
mexicanas? —pregunt6 el lugar-te-
niente.

—Si, contestaron algunos.

—Bien, pues de hoy en adelante tie-
nen que hablar con ese cantadito con
que hablan los mexicanos.

—Hay algunas palabras que no de-
ben decirlas. Por ejemplo, no hay que
mencionar “pisto.” (Bencastro 50)

Las instrucciones del coyote son muy claras y
fundamentales para el ocultamiento. Sin em-
bargo, ;cdmo evitar decir palabras propias del
vocabulario hondureno?, ;como hablar como
mexicanos sin serlo?, ;como evitar que, en al-
gun momento, esos términos automatizados
culturalmente aparezcan sin ellos mismos
darse cuenta? Los migrantes son compelidos
a prepararse como actores de una representa-
cion teatral que necesitan retener en su me-
moria.

Comienzan, de ese modo, a aparecer
los primeros cuestionamientos respecto de
la identidad originaria de los personajes y
de cémo ocultarla/invisibilizarla: dejar de
portarse y hablar como hondurefios significa
negarse a si mismos como sujetos. El nuevo
papel que se les asigna es algo que no forma
parte de los planes de los personajes. Sabe-
mos que hay quienes, por circunstancias de
dominio colonial o neocolonial, niegan sus
identidades originarias, de forma consciente
o inconsciente.> Por otra parte, hay aquellos
que, por los peligros que enfrentan, deben
ocultarla, como Unico medio de sobreviven-
cia en determinados contextos, mas alla de su
voluntad.

En la secuencia citada, las orientaciones
de los “coyotes” se van ampliando cada vez
mas, especialmente cuando se entra en temas
de la historia mexicana, ademas de los regis-
tros de lengua mencionados:

Tienen que saber la fecha de la inde-
pendencia de México. El himno na-
cional yla historia de México en gene-
ral. Todo esto se lo iremos ensefiando
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en el camino y que no se les olvide.
—Si en México les preguntan “;de
donde vienes?”, ustedes deben res-
ponder “Yo vengo de Guanajuato.”
—Y si les preguntan cémo es Guana-
juato ustedes dicen que en el centro
del pueblo hay una torre bien alta.
(Bencastro 51)

Conocer puntos claves de la historia de Mé-
xico deviene otra de las tacticas utilizadas.
No obstante, no es facil para migrantes como
Calixto, un simple albaiil que no frecuent6
la escuela, incorporar como suyos estos te-
mas de la historia de México, pues incluso
no tienen los referentes de estos temas co-
rrespondientes a su propio pais. Frente a esta
situacion, el coyote ya no es solo el guia prac-
tico que los acompana a lo largo de una ruta
migratoria, sino que desarrollar también el
papel de maestro desconocido para los mi-
grantes, pero en el cual deben confiar ciega-
mente. Los coyotes dividen a los migrantes en
grupos, y para no ser descubiertos, cada gru-
po es orientado a decir que es de una regioén
mexicana determinada:

—Ustedes van a ser de Ledn, Guana-
juato, ustedes de Jalisco, ustedes de
Guerrero, y ustedes van a ser de Mé-
rida, Yucatan.

—Hay un lugar en Yucatdn cerca de
Guatemala en que hablan parecido a
como hablan los salvadorefios. Pero
no les aconsejo que digan que vienen
de ahi porque la Migra mexicana ya
sabe eso y van a sospechar que estan
mintiendo. Si en dado caso los detie-
nen en Ciudad Judrez, mejor digan
que son de ahi.

—Entonces les van a preguntar si
conocen tal cantina, y los van a des-
cubrir porque tal vez esa cantina no
existe. Las mds famosas de Ciudad
Juarez son “El chorro de la frontera,”
“La princesa,” y la “Cantinita” Asi
que memoricen bien estos nombres.
(Bencastro 51)

Es interesante observar que, ademas de los su-
puestos lugares de “origen,” deben reconocer
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las trampas usadas como estrategia represiva
por parte de las autoridades mexicanas. Al
adentrarse en el territorio mexicano, el coyote
vuelve a brindarles a los migrantes una clase
mas de lengua y cultura del ocultamiento:

—Cuando hablen no usen el “vos”, sino
“ti” —agrego el otro—. En vez de decir
“Vos lo tenés;” deben decir “Tt tienes;”
y no se olviden del cantadito de los
mexicanos.

—Mucho cuidado con lo que digan. Si
les preguntan si andan “pisto,” digan
que no, porque aqui “pisto” no signifi-
ca dinero, sino beber, andar borracho.
Porque si les preguntan “Tienen pisto”
y ustedes responden “si, aqui estd,
puede ser que el fulano sea de la Migra
y ahi mismo los descubran y los pes-
quen. ;Entendido?

—Siii —respondieron todos.
(Bencastro 71)

Las orientaciones de los coyotes hacen parecer
facil la actitud de extrafiamiento de sus pro-
pios origenes identitarios. Sin embargo, pasar-
se por mexicano no es algo tan simple puesto
que, aunque los personajes hagan grandes es-
fuerzos para hablar “cantadito” (como califican
el habla mexicana), su acento nacional centro-
americano los denuncia, inevitablemente.
Finalmente, todos aceptan negar su
identidad original de pertenencia, en una
especie de juego de mascaras. Contrario a lo
sucedido en la novela EI asco, de Castellanos
Moya, ya citada, Calixto manifiesta una hon-
da nostalgia por el pueblo donde vive y por
su familia. Para Calixto, ocultar/mimetizar
su identidad le duele, porque para él esa ha
sido su vida, lo que ha sido él hasta entonces
y los afectos que lo han rodeado, por quienes
incluso ha iniciado su viaje como migran-
te. A pesar de la seriedad que conllevan las
instrucciones de los coyotes, estas les causan
risa, dado el papel teatral que les corresponde
desempenfiar de hablar como mexicanos:

—Esto si que es chistoso. Nunca ima-
giné que un dia, para comer, tendria
que hablar como mexicano.
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—No es facil —dijo Elisa—. Es impo-
sible cambiar de identidad de la noche
para la mafana.

En la mesa préxima a ellos, José des-
cubrid a una pareja de viajeros y a sus
dos hijos que se miraban unos a otros,
sin atreverse a comprar comida. Fue
hacia ellos y les pregunto:

—;Quieren que les pida unos tacos?
—Si, por favor —rog6 la mujer—.
Mire que tenemos mucha hambre,
pero como no hablamos mexicano,
tenemos miedo que nos descubran.
(Bencastro 72)

El texto y el contexto

Odisea del norte, texto escrito a fines de los
afios 90, ilustra que, a pesar de las dificulta-
des, los migrantes logran llegar a los Estados
Unidos, donde mal trabajan en lugares terri-
bles y viven huyendo de “la Migra” En Ama-
rds a Dios sobre todas las cosas, los migrantes
sufren, no la violencia en el destino, sino la
violencia del camino, y excepto dos personajes
los otros nunca lograran llegar. En Odisea del
norte uno de los grandes temas es la nostalgia
que Calixto siente por su terrufio, el dolor in-
terno; en Amards a Dios sobre todas las cosas
es la violencia bruta sufrida por los migrantes
en tierras mexicanas.

Las tacticas en Amards a Dios sobre to-
das las cosas son presentadas de forma con-
tundente, dado que la situacion de los mi-
grantes es muy compleja. Eso se manifiesta
desde el mismo momento en que los perso-
najes comienzan a planificar su primer viaje,
especialmente a partir del momento en el
cual Wilbert, el padre del protagonista, junta-
mente con su hijo mayor, del mismo nombre,
van a la embajada norteamericana, en Tegu-
cigalpa, a pedir la visa de entrada, la cual les
es de entrada rechazada:

Con los papeles que tenian, mi padrey
Wilbert fueron a Tegucigalpa, en bus-
ca de la embajada y regresaron tristes,
con el animo sangrando, sin ganas de
hablar. Qué paso, pregunté mi mamd,
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un sartén en las manos. Que no, dijo
mi padre, y se puso a morder una as-
tilla. Veia la nada mi padre, sentado
en una mecedora en la banqueta. Les
dijiste lo de la bicicleta, preguntaba
mi mama. Les dije. Lo que aqui hay
es puro muchacho trabajador, que no
nos falta qué comer, que no vamos a
ir a pedir nada. Mi padre ya no con-
testaba, atorada la mirada en el capri-
cho de la calle. Y td, Wilbert. Dijeron
que no, mama. Y por qué. Los gringos
no explican, mam4, te dan una pata-
da y se quedan alli, tan tranquilos, el
siguiente, dicen. Y no hay manera de
alegarles nada. (Hernandez 16)*

En relacion con todo lo que estd implicado
en cita anterior, vale la pena tener presente lo
seflalado por Homi K. Bhabha, a partir de lo
planteado por Lévinas y Derrida:

A vpartir de la frase de Lévinas: “El
lenguaje es la hospitalidad,” Derrida
analiza la naturaleza contradictoria de
la hospitalidad que reside en el suje-
to escindido del lenguaje. La ley de la
hospitalidad se dirime en forma per-
turbadora entre la ética de la invitacion
incondicional y la politica de la inter-
diccion condicional (visas, permisos
de entrada, tribunales de refugiados,
policia fronteriza) [...]. Derrida co-
nocié el papel decisivo de la “doble ley
de la hospitalidad” al definir “el lugar
inestable de la estrategia y de la deci-
sion” (Derrida 6-9) en lo concerniente
a los debates sobre la inmigracion y el
asilo politico. (Bhabha 29-30)

A partir de lo planteado por Bhabha sobre las
estrategias de hospitalidad y rechazo, no po-
demos dejar de ver un elemento nuevo que
no aparece en Odisea del norte: los grupos
criminales mexicanos. Los personajes empie-
zan organizarse basados en las experiencias
de sus compatriotas que ya antes emprendie-
ron el mismo viaje. Mientras planean el viaje
aparece el “coyote bueno,” figura que se pro-
pone para guiarlos en su recorrido. Quienes
aparecen luego a lo largo del relato/viaje son
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secuestradores que se presentan como coyo-
tes. Una de las primeras orientaciones tiene
que ver con la conducta para no ser descu-
biertos. Mientras escuchan las orientaciones,
comienzan a entrever que la inica manera de
lograr su propdsito es la invisibilizacion, no
dejarse ver por las autoridades en su paso por
México:

Si nadie nos detiene, digo, si nadie
nos pide dinero. Si nadie nos ve, que-
rras decir. Eso: si nadie nos ve [...].
Entonces el chiste, pensaba yo en las
noches, el chiste es ser invisible. Allf
esta la gracia. Cémo se puede ser invi-
sible. Hay que incurrirse en el dia, me-
terse en las sombras en la noche. Para
avanzar por el territorio mexicano hay
que caminar, sonreir como mexicano,
aprenderse del nombre del presidente
de México, el himno nacional de Mé-
xico, la bandera de México. Dicen que
esto te preguntan los mexicanos cuan-
do tienen duda y tu estds alli, jurando
que eres mexicano. Al tio Braulio, que
en su tercer intento logré llegar a los
Estados Unidos, lo agarraron los grin-
gos en la franja fronteriza. Dijo que era
mexicano para que los gringos lo de-
jaran nada mds en la frontera norte de
Meéxico [...]. (Hernandez 38)

La cita anterior muestra la ironfa desactivado-
ra del narrador ante el peligro que se correra:
“el chiste es ser invisible,” “hay que incurrirse
en el dia, meterse en las sombras en la noche,
asumiendo la mexicanidad como su transitoria
pero salvadora nueva identidad. Sin embargo,
en las dos ultimas frases de la cita observamos,
en la historia de Braulio, que ninguna tacti-
ca usada por €l le permiti6 llegar al Norte; lo
maximo que consiguié pasandose por mexica-
no fue cruzar la frontera norte y ser “solo” de-
portado a México. A pesar de historias como
la del tio Braulio, los migrantes contindian con
su prop6sito. En este contexto, Walter (narra-
dor protagonista) reitera el ocultamiento, la
propia negacion, el borramiento identitario
como condicién inevitable, como vemos en la
siguiente cita de manera contundente:
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Asi es que se trata de ser invisible,
pensaba yo, mientras una corregia o
limpiaba de las ratas una bodega. In-
visible. Desaparecer. No ser nada, na-
die. Que nadie te vea, no respires, no
levantes la mirada, no veas, no sientas.
Andar y andar, invisible, sin sombra.
Tres mil kilometros son muchos para
mantenerse invisibles. Hablar bajito o
no hablar. Respirar suavemente o no
respirar. Perderse en la maleza, en la
noche, en las bardas, en los campos
abandonados, en los trenes. Si no exis-
tes nadie te pide papeles. Si nadie te ve
nadie extorsiona. Si nadie presiente
que vas pasando nadie te detiene. Es
como un ejercicio de yoga: viaja hacia
adentro, los ojos cerrados, la mente
puesta en lo que quieres, en tu desti-
no feliz. El secreto es no ser. Porque si
eres, pero no tienes papeles, no eres.
Toda tu vida estd donde esta tu muerte:
en la falta de documentos migratorios.
Los papeles terminan siendo mas im-
portantes que la vida. Pero la vida y los
derechos no son de papel. Pero lo son.
(Hernandez 39)

Los personajes utilizan diversas maneras para
describir su situacion, tales como “ser invisi-
ble,” “desaparecer; “no ser nada, nadie,” “no
existi, “no dejarse ver” Asi definen, para-
dodjicamente, a través de la auto-negacion, el
camino hacia un posible éxito en su empresa:
“tu vida esta donde estd tu muerte,” es la expre-
sién que resume y actia como nudo de senti-
do, no solo de Ia cita, sino de toda la novela.
Aqui encontramos dos cuestiones implicitas:
la primera tiene que ver con el ocultamiento;
la segunda tiene que ver con su inevitable vi-
sibilidad fisica, lo que nos permite resaltar, por
oposicion, la historica invisibilidad social que
los personajes han sufrido (Rodrigues Lopes
300), como pertenecientes a una sociedad en la
cual son invisibles socialmente. Efectivamente,
en sus paises de origen no existen como sujetos
con derechos plenos, por causa de la extrema
pobreza: pobres no son sujetos, fuera como
estan de las redes de consumo y de la parti-
cipacién politica. Paraddjicamente, migrar
supone la posibilidad de constituirse como
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tales, y ese proceso tiene que pasar, necesaria-
mente, por una primera y radical invisibilidad.
Es, en muchos sentidos, el atravesar la muerte:
“tu vida estd donde estd tu muerte,” dice uno de
los personajes, por lo que el acto de migrar ad-
quiere, simbolicamente, la connotacién de un
rito de pasaje: de la adolescencia a la adultez, de
la muerte a la vida, de la negacién al reconoci-
miento. De ahi la riqueza semidtica, cultural y
politica, del concepto mismo de migracién. La
nocién de viaje tiene entonces una doble con-
notacion: viaje geografico hacia lo desconocido,
pero también un viaje inicidtico hacia el reco-
nocimiento para si mismos y para los otros,
esto es, hacia su constituciéon como sujetos. En
nuestra consideracion, lo apuntado por Bhabha
tiene una relaciéon directa con lo que estamos
planteando cuando senala que:

El reconocimiento, entonces, es la capa-
cidad de representar y regular la ambi-
valencia que se genera cuando aquello
que se presenta ante nosotros como
algo fatidicamente “objetivo,” material,
constitutivo—Ila injusticia, la discrimi-
nacién, la pobreza—logra producir, en
los intersticios, una agencia de reafir-
macion, resistencia y transformacion.
[...]. El “reconocimiento” ahora es tan-
to una condicién fenomenoldgica como
una lucha politica, yla ambivalencia y la
ansiedad desempenan un papel tan sig-
nificativo en la busqueda de “igualdad”
como el de los reclamos contrafacticos
y las “condiciones reprimidas” en la di-
versificacion de las libertades. (Bhabha
37-40)

“Si no existes nadie te pide papeles,” afirma el
narrador: “Los papeles terminan siendo mas
importante que la vida [...]” No se trata, enton-
ces, simplemente de una ocultacion del sujeto
sino de su borramiento, de una tachadura en
su condiciéon humana; en suma, dejar de existir
como tactica para llegar a ser.

Amards a Dios sobre todas las cosas resul-
ta un texto insoslayable para el estudio y com-
prension de la migracion centroamericana ha-
cia el Norte, como performance literaria, esto
es, como escenificacion de la violencia fisica,
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psicolégica y cultural, asi como de las resisten-
cias de los sujetos en ese transitar, mucho mas
amplias y complejas que en Odisea del norte.
La primera es una especie de moderna Odisea,
con todos los avatares y peligros de un viaje
por tierras desconocidas, sin saber si se llegara
a destino; en ello reside su sentimiento tragico:

Reanudamos el camino, sobresaltados,
sin tener una razén claro de nuestro
desasosiego. Era solo la sombra de la
migracién, su fantasma, el que nos
aterraba. Descubrimos las ventajas de
caminar de noche, protegidos por esa
invisibilidad que reconforta a los mi-
grantes. El clima era templado, pero no
asfixiaba. Por el contario, nos daba la
sensacion de andar de paseo. Si pudié-
ramos dormir el dia, andar por noche
serfa lo ideal, pero en el dia, bajo rayo
del sol, a la vista de todos, era imposible
pensar en dormirse, a menos que nos
volviéramos a estar en un grupo gran-
de, porque cuando viaja asi siempre hay
alguien que grita a tiempo si pasa algo
[...]. (Hernandez 141)

Por su parte, Odisea del norte muestra sobre todo
las peripecias de los personajes al llegar a destino
y sus posibilidades de insercién en la sociedad
norteamericana a través de trabajos mal pagados
y de las nuevas relaciones que los migrantes son
capaces de establecer, dentro de la logica del sis-
tema laboral capitalista norteamericano y donde,
mal que bien, son capaces de reproducir sus for-
mas de vida amicales y familiares, si bien a partir
de la contingencia de su inclusién marginal, in-
tersticial en la sociedad de destino.

Las dos novelas resultan, en resumen, un
ejemplo de las relaciones y oposiciones que se
juegan en los textos sobre migraciéon que, hoy
por hoy, constituyen una amplia serie literaria®
que merece una atencion particular, por todo lo
que implica en términos politicos y culturales, y
sobre todo éticos; un espejo en el que hoy se mi-
ran las sociedades latinoamericanas y en el que
se reflejan los temores, los miedos, y también
las esperanzas de una buena parte de nuestra
sociedad mas marginalizada, pero también las
implicaciones éticas que a todos nos interpelan.
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Notas

! Para efectos de este trabajo, utilizamos la traduc-
cién al portugués publicada en el 2006 (ver bibliogra-
fia final). Las traducciones al espaiol son nuestras.

2 Los contextos representados en las dos novelas
se acercan y se alejan, sobre todo en lo que respecta a
los cambios que han sufrido los procesos migratorios
centroamericanos después de los atentados de 11 de
septiembre de 2001, asi como la construccion de un
muro entre México y Estados Unidos en 2005, mo-
mentos en los cuales fueron creadas y ampliadas nue-
vas estrategias de rechazo, tanto por parte de Estados
Unidos como de México, con el propdsito de frenar
los movimientos migratorios.

* Un caso de la literatura centroamericana muy
claro al respecto sucede en la novela El asco (1999),
del salvadoreno Horacio Castellanos Moya: el pro-
tagonista, Edgardo Vega, vuelve temporalmente a
El Salvador, luego de 20 afos de vida en Montreal,
Canadg, pero ya incluso ha cambiado su nombre y su
discurso es obsesivamente de rechazo violento con-
tra cualquier icono de la salvadorenidad; El Salvador
le parece repugnante, indigno de él. Edgardo Vega/
Thomas Bernard rechaza vehemente su identidad
salvadorefia porque no soporta la idea de ser salva-
dorenio después de vivir en Montreal.

* Imposible no contextualizar los alcances de
esta cita con lo que hoy esta ocurriendo, en términos
migratorios, en Europa y en los Estados Unidos. Lo
planteado por el mismo Bhabha en cuanto al feno-
meno del rechazo es también igualmente ilustrativo
de lo planteado en la novela:

El caracter inestable de este estatus de
interno y externo de las minorias a me-
nudo se traduce en la restriccion de los
derechos y la representacion en nombre
de la existencia de un enemigo interno,
considerado un peligro que ha cruzado
la frontera desde un exterior carente.
(Bhabha 51)
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5 Entre otras podemos mencionar, como par-
te de la serie literaria sobre las migraciones cen-
troamericanas, las siguientes obras: La didspora
(1989) y El Asco, Thomas Bernhard en San Salva-
dor (1999), ambas del salvadoreno Horacio Cas-
tellanos Moya; Mediodia de frontera (2002), de la
también salvadorefna Claudia Herndndez; La llama
del retorno (1984), de René Garcia, Las murallas
(1989), del guatemalteco Méndez Vides y Noche de
Ronda (2015), de Daniel Matul, guatemaltecos; Al
sur de los recuerdos (2014), del costarricense Alon-
so Solis y La Nica (2015), Carla Ramirez Brunetti,
ambos costarricenses; Al otro lado del San Juan
(2007), del escritor nica-costarricense Petronio
Marcenaro, asi como La mara (2004), del mexica-
no Rafael Ramirez Heredia.
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