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En un intercambio con profesoras y profesores de educacion basica aparecid la
cuestion de las diferencias en el aula, e, inmediatamente, el hilo del didlogo se desvié
hacia “la preocupacién por la inclusién escolar”. Como si las diferencias, por si
mismas, dificultaran la composicién del encuentro pedagégico. Como si las diferen-
cias, por si mismas, construyeran algo del orden de la exclusion.

La percepcién que ve en las diferencias una “crisis para la inclusion”, interpreta /o
otro atdpico como una interferencia a reparar e instaura en el discurso docente el re-
querimiento —apremiante— de estrategias, procedimientos, explicaciones, informa-
ciones, conocimientos y reformas. Una sucesion de metodologias cuya intencién es
limar las diferencias para no perjudicar los resultados de aprendizaje, cuya intencion
es erosionar las rugosidades y evitar la negatividad que implica toda colisién con la
alteridad radical.

No obstante, segin el profesor Gert Biesta —especializado en politica educativa—
en la escena pedagigica es donde se producen los encuentros y los desencuentros, los
conflictos y las pasiones, las incognitas, la afectividad y la desidia, el cuidado y la fal-
ta de cuidado del otro. La escena pedagogica es el lugar en el que se percibe la singu-
laridad, la alteridad, la diferencia y la multiplicidad de los aprendizajes, la hospitali-
dad y la hostilidad. En suma, la escena pedagdgica es el territorio en el que ocurre la
experiencia de educar y la relacién con el saber.

A los docentes junto a los que se investigaba, se les propuso modificar la pregun-
ta “squé hacer con la inclusiéon?” hacia otra bien distinta: “squé nos pasa con las di-
ferencias?”. Esta variacién en la pregunta produce un desplazamiento de la posicién
subjetiva. Siguiendo los analisis del investigador y pedagogo Max van Manen en su
ultima obra Fenomenologia de la prictica: 1a interrogacion acerca de la propia experiencia
vivida —a sabet, ;qué me pasa... con las diferencias?— no esta interesada en categorizar,



definir, explicar o tematizar a los alumnos, sino que esta interesada en indagar y en
aprender algo sobre la propia situacién vivida y sobre como uno mismo se relaciona
con ella. La formulacién de la pregunta “;qué me pasa con las diferencias?” busca
escuchar el lenguaje de la propia intimidad, registrar las palabras de la interioridad,
busca saber qué sensaciones, qué afectaciones, qué pensamientos, nos provoca el

encuentro con el otro.

De esta manera pasamos de un lugar de enunciacién cargado de regulaciones le-
gales y de diagnosticos de alumnos, a los gestos pedagogicos de la hospitalidad:
atender, recibir, cobijar, sostener, acompafar, ofrecer, invitar, estar disponible, dar
tiempo, dejar partir. Se trata de una ampliacién del campo perceptivo que inaugura
una «ética de lo singulam: hospedar al otro, a todo otro, a cualquier otro, a un otro
cualquiera.

En este sentido, escribe Judith Butler en su reciente obra Los sentidos del sujeto —un
estudio sobre las pasiones y la formacion de la subjetividad—, que la experiencia de
la propia vulnerabilidad es el lugar de nuestra «sensibilidad», de nuestra capacidad
de ser afectados por el semejante y de afectar lo educativo, y por tanto, es el lugar
del pensamiento del otro. Puesto que s6lo podemos pensar al otro en su «otredad»
en la medida en que ésta nos afecta, nos deja una marca, una huella, una incomodi-
dad, en la medida en que el otro desordena el sentido que tenfamos previamente or-

ganizado y, entonces, nos fuerza a darle un nuevo orden.

(La vulnerabilidad esta aqui entendida no como condicién de ciertos cuerpos ni de
determinados colectivos de la poblacion, sino como aquello que nos hace efectiva-
mente humanos. La fragilidad, la debilidad, lo fragmentario, la imperfeccion, la falta
originaria que nos lleva a enlazarnos con alguien, a través del lenguaje, en busca de la
otra mitad perdida mediante la que completar nuestra insalvable incompletitud.)

Advertimos que el problema de la inclusién educativa no se resuelve en innova-
dores modelos de atencién a la diversidad, en instituir nuevas definiciones de disca-
pacidad, en promocionar mas promesas politicas o en diseflar proyectos y progra-
mas de intervencion. El problema de la inclusion y de la educacién es el si mismo, el
nosotros mismos, lo igual, lo normal, lo correcto, lo adecuado, lo comun, la identi-
dad, el bien, lo bueno, cuando son pronunciados como germen y centro del univer-
so, como medida y parametro ideal.

Advertimos la presencia de un enfrentamiento entre lo habitual, lo natural, lo
normal, lo familiar, y lo que se desvia, se tuerce, no coincide y, por tanto, difiere de
lo repetido, de lo esperado, de la «representaciéon». Advertimos, también, como ya
estudi6 en su dia Michel Foucault en sus trabajos sobre las instituciones y la biopoli-
tica, que la normalidad es un artificio que solo puede ser perturbado, alterado, dislo-
cado, por la experiencia de la vulnerabilidad. Situar la conciencia de la propia vulne-
racién —como punto de partida— (esto es: saberse necesitado, dependiente del amor



de los demas, que la existencia es posible gracias a que podemos enlazarnos a la fra-
gilidad del préjimo) es lo que nos permite aproximarnos al otro sin des-otrarlo, sin
aniquilar todo rastro de diferencia, sin borrarle el trazo de su singularidad.

Y es que, en el oficio de educar, asi lo expone el pedagogo Philippe Meirieu en su
Carta a un_joven profesor: por qué enseiar hoy, el pensamiento comienza cuando la «expe-
riencia vivida» contradice la aparente normalidad del aprendizaje. El pensamiento
pedagogico nace del acontecimiento existencial de que no todos logran aprender en los
tiempos y de los modos establecidos, y que no se aprende aquello que se ensefia. Lo
que nos mueve a pensar la educacién es el momento en que la diferencia nos provo-
ca una znquietnd —inquietud que es la expresion misma de la propia vitalidad de la di-
ferencia, de su propia fuerza de transformacion, del poder formativo de su exterio-
ridad—, la inquietud nos coacciona a acoger la diferencia y ésta deja de ser conside-
rada una maldicién, un mero obstaculo, para empezar a ser pensada como una opot-

tunidad para imaginar nuevos modos de co-existencia en la escuela.

Paul Ricoeur, en su ensayo S7 mismo como otre, dice que ante la tranquilidad que
proporciona «o idénticon: el mismo lenguaje, la misma voz, los mismos seres, las
mismas palabras, los mismos deseos, los mismos conceptos, los mismos caminos,
los mismos aprendizajes, la misma escuela, el mismo tiempo, el mismo saber, el
mismo mundo; «la diferencia» —en cambio— no hace mas que traer lo informe, lo in-
definido y lo desorganizado, la perturbadora sensacién de lo extrasio sin nombre. Por
ello, al pensar la diferencia se siente mas temor que amor, mas repulsion que asom-
bro. Por ello, las nociones de normal y de normalidad siguen en pie, aunque camu-
fladas. Observamos que en los tiempos de la inclusién es cuando maés se habla de
rendimiento, de resultados, de evaluacion, de calidad y de diagndstico. Como si la
entrada de la diferencia, por si misma, trajera consigo la entrada también de nuevos
dispositivos de vigilancia y de control.

Observamos una reanudacion de la 16gica de lo normal, més laxa, menos eviden-
te, pero mas dominante de los modos y de los tiempos de aprendizaje, de ensefian-
za, de evaluacién. Observamos que las retéricas tecnocraticas de la inclusion no eli-
minan la idea de normalidad. No ha funcionado la ley que dice que, al ser todos ““su-
jetos de derecho a la educacion, la ensefianza esta disponible para todos igual”.
Tampoco ha funcionado el vacio eslogan que reza “ya que todos somos iguales y
todos somos diferentes” nadie serda excluido. Para la psicoanalista Colette Soler, el
fin de la idea de lo normal (soy mas especifico: lo normal corporal, lo normal lin-
glifstico, lo normal sexual, lo normal del aprendizaje, etc.) debe tratarse mediante la
¢tica y la educacion, y no a través de la razon juridica o administrativa.

Porque, en la cara opuesta de «lo normal» no reside «lo a-normal» sino «el tiem-
po». Requerimos de la idea de lo normal cuando no disponemos de tiempo para
conversar. Al no tener tiempo, necesitamos la representacion de la normalidad y ne-



cesitamos juzgar. Frente a la urgencia, la celeridad y la voracidad como imperativos
de la época, siempre acaban sufriendo los mismos, dice la educadora Rebeca Wild:
aquellos y aquellas cuya diferencia entrafia otra relacién con el tiempo, otra identifi-
cacion con el tiempo, otra existencia dentro del tiempo. Se ha reemprendido la erra-
da idea segun la cual “a lo ensefiado, lo aprendido” (idea de correspondencia, de si-
metria, de equilibrio, de homogeneidad).
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Precisamos una rebelion en el gesto de ensenar, nos dice Gilles Deleuze en su li-
bro Diferencia y repeticion: se ensefa para dejar signos, no para que sean devueltos a su
lugar de origen. Se ensefia para que otros descifren los signos a su tiempo y a su

modo, no a nuestro tiempo y a nuestro modo.

Entonces, pensar la inclusién a partir de los gestos de la hospitalidad no tendria
ya que ver con las leyes, las normas o los valores, sino con «tratar al otro adecuada-
mente». Y no puede haber un manual, una férmula o una moral que me explique
cémo tratar al otro con cuidado, con carifio, con tiempo, con tacto, con afecto, con
amor. No puede haber recetas sobre «como tengo que ser hospitalario» porque, co-
mo cada otro es diferente, la respuesta que dé sera situacional y extraordinaria.

Segun Emmanuel Lévinas, quien consagrd su obra y su vida a la reconstruccién
del pensamiento ético después de Auschwitz, la ética es colocarse al lado del que su-
fre y ayudarle en su sufrimiento, no se basa en imperativos, al contrario, para ser ca-
paz de responder a la singularidad del otro y del acontecimiento de su llegada nece-
sito transitar por fuera de toda ley y norma pautadas por un esquema trascendente.
Heme aquil, es 1a respuesta esencial del educador y de la educadora.

Recibir al otro implica asumir que la respuesta que dé nunca sera «lo suficiente-
mente adecuada», dice el profesor e investigador José Contreras. Siempre me queda-
ra la incognita de si habré estado “a la altura” de lo que ¢l o ella me pedia. Y es que
cuando alguien sufre, hasta su silencio reclama mi atencién: soy llamado a respon-
der. «Esctchame», dice un rostro con ambigiiedad, pero: scémo interpretar a qué
me llama? Y: ja qué me apela exactamente?

Segun Jacques Derrida, nuestra respuesta radica en dar de nuestro tiempo, en detener
y dilatar la temporalidad, nuestra respuesta reside en tener tiempo para escuchar al
otro. Porque tal vez los asuntos importantes de la vida requieren tiempo. Y sin em-
bargo, parece que ninguno de nosotros tenemos tiempo. Tiempo para preocuparnos
por el estado de animo y por los sentimientos de los demas, tiempo para que los
otros nos interesen sinceramente. Pero acoger es ser cuidadoso con la persona que
tengo enfrente y decitle: «estoy presente, déjame acompanarte, no te abandonaré, confia en miy.



En su libro Palabra de acogida, Derrida escribe que «ser hospitalario» implica ver la
alteridad en el otro y admitir el conflicto que me supone su radical diferencia respec-
to a lo propio. El inmenso problema de acoger incondicionalmente es que no acojo
a un constructo, no acojo a un “nifo”, a una “nifia”, tampoco a un “alumno” ni
mucho menos a un “caso” o a un “diagnéstico”, acojo a Sandra, a Gabriel, a Belén,
a Miguel, a Roberto, a Vanesa. Cuando me encuentro delante del otro, no me en-
cuentro con un “infante” o con un “estudiante”, me encuentro con Cristina o con
Dayana. De entrada lo alojo en mi casa como si fuera «cualquieray, lo albergo en mi
cuerpo como si fuera un «igualy, y posteriormente le pregunto acerca de quién es,
me intereso por su identidad y por su historia en singular.

De ahi que los gestos de la hospitalidad no tengan tanto que ver con el «hacer»
sino con el mas fundamental y dificultoso «estar ahi». Entonces, el educador seria
alguien cuya presencia esd presente para cobijar al otro, aunque no tenga muy definida
la manera de hacerlo y aunque no sepa muy bien lo que deberfa de hacer. Precisa-
mente porque la condicion humana es fragil y vulnerable, el oficio de educar es fali-
ble y no previsto, sujeto a la improvisacioén y al azar, por eso, el gesto principal de
educar es zener tiempo para el otro.

En el Seminario 26: La topologia y el tiempo, de Jacques Lacan, se nos sugiere que
quiza el elemento fundador en educacién no sea transmitir conocimientos, sino dar
el tiempo; situarse junto al otro y entregar amorosamente nuestro tiempo. Y decit:
«tengo tiempo, conversemos», para que el otro tenga la ocasién de subsanar algo de la fi-
nitud de su existencia. Necesitamos ser acompafnados porque vivir en el mundo es
experimentar la ruptura y la herida, el acontecer en cualquier momento de la fragili-
dad y de la vulnerabilidad.
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El encuentro con el otro va mas alla de la “inclusién”, de la “diversidad”, de la
“interculturalidad”, de las “competencias”, de las “inteligencias” o de los “conoci-
mientos”, el encuentro con el otro tiene que ver con la conversacion. Si no pongo las
condiciones para que se dé una conversacion, lo educativo no tendra lugar. Y enton-
ces podré armar todas las gramaticas terapéuticas, clinicas, técnicas, morales, politi-
cas y juridicas que considere, que lo que resultara sera una educacion «sin el otrom.
Cuando la presencia del otro nos afecta y nos vuelve deferentes hacia ¢él, cuando la
suerte del otro nos preocupa y ocupa, la pedagogia consiste en conversar y en dis-
poner tiempo para la conversacion.

Hans-Georg Gadamer desarrolla en el primer tomo de su VVerdad y método que: es
en la conversaciéon donde descubrimos que somos iguales y diferentes simultanea-
mente, porque podemos contarnos quiénes somos, a qué tenemos miedo, qué ama-



mos, cuales son nuestros aprietos, nuestros retos, nuestras alegrias. Por eso la hospi-
talidad en educacion se acerca al gesto de «dar el tiempo» y se distingue de la «eva-
luaciény, porque si no hay tiempo, hay la necesidad de clasificar. Cuando no dispo-
nemos de tiempo que compartir y para conversar, tengo que reducirte a una catego-
rfa 0 a una tematizacion. Asi que ojala darte tiempo para poder escuchar gué te sucede,

como eres, qué deseas.

Y para ello, he de tratar de encarnar los gestos de la hospitalidad: las formas de
tocarnos, de cobijarnos, de acompafiarnos, de escucharnos, de concernirnos. Las
formas de movernos con un pensamiento que se queda disconforme y que no se de-
ja encerrar entre conceptos mas o menos firmes, invariables, universales. Porque, en
educacion, lo que esta puesto en circulacion es la fragilidad de la vida humana. Pero
no la fragilidad vinculada a ciertos grupos de la sociedad, sino la fragilidad como
punto de partida. Es decir, hacernos cargo de que ante la contingencia y la necesidad
de la vida, nuestra condicién es de absoluta vulnerabilidad.

Admitir y colocarnos desde esta vulnerabilidad inicial nos convierte en aprendices
de los otros y del mundo, nos vuelve sensibles para ver a un nifio o a un joven y rom-
per las imagenes diagnosticas fabricadas por los criterios psicopedagogicos y las 16-
gicas neoliberales.

El ethos de la hospitalidad, dice Lévinas en Tofalidad e infinito, opera «introduciendo
alteridad» en el encuentro, haciendo aparecer la diferencia e imprimiendo contrasen-
tidos. Sus gestos contradicen el orden de lo habitual y acostumbrado, desarticulan la
dialéctica que establece lo adecuado y lo inadecuado, para causar otro modo de pen-
sar, de hablar, de expresar, de imaginar. Educar es znterrumpir el orden normal del
mundo que se manifiesta cada dia, o sea, educar es transgredir, crear desorden y un
nuevo orden que serd, también, desordenado. Y es que la educacion estd, propia-
mente, para pensar la multiplicidad de las formas de existencia.

A la hora del encuentro, dice Adriana Cavarero en Horrorismos, todas y todos so-
mos seres fragiles. ;Como conversar con la infancia que reclama tiempo y deten-
cion? ¢Cémo conversar con la infancia que demanda disponibilidad y cuidados?
¢Coémo pensar una conversacion que «deja en paz» al nifio y no pretende “adultizar-
lo”? :Cémo consentir que el nifio siga siendo niflo y, en la conversacion, no le arre-

batemos su capacidad de desear sustituyéndola por la capacidad de trabajar?
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La educacién inclusiva no deberia ser una cuestiéon “acerca del” otro, ni “sobre”
el otro, ni “alrededor de” su presencia, ni hecha “en nombre” del otro, ni de la des-
cripcién del otro; deberia ser, siempre, de/ otro. Es decir, lo pedagogico pertenece al



otro —a un otro cualquiera—, para él ha de tener sentido. La tarea de quien ensefia es
responder al sentido de la existencia del otro, encontrarse cara-a-cara con un otro
concreto, con una historia unica, con un saber singular. Un «encuentro» con un ros-
tro, con un nombre, con una palabra, con una lengua, con una situacién, con una
voz. Un encuentro con un otro que nos interpela y nos llama, nos recuerda que
nunca estamos solos en la creacién del sentido, en la invencién del sentido, en la

configuracién del sentido.

Los discursos de la inclusion que enuncian la aceptacion del otro, la tolerancia, el
reconocimiento, la solidaridad, el respeto, el civismo o la ciudadania, nada dicen de
las relaciones con las diferencias —teoriza Suely Rolnik en Cartografias del deseo— sino que
hablan de decisiones que deberia tomar “el uno sobre el otro”. ¢Qué hay en los dis-
cursos de la inclusién que afirme la vida y la existencia de cualquiera y de cada uno,
de cada una? ;:Cémo no caer en la creencia de que “la crisis de la inclusiéon” se re-
suelve con mas y mas capacitaciéon o formacion profesional?

Para que haya conversacion entre diferencias, para que haya «estar juntos», debe haber
tiempo. No distancia y etiquetamiento de lo diverso, escribe la profesora Clara Ar-
biol en su texto Elementos para una pedagogia de la alteridad, sino tiempo. No sélo mas
tiempo, sino “otro” tiempo: un tiempo mas lento, un tiempo que nos permita dete-
nernos, mirarnos, escucharnos, hablarnos y pensarnos. Es lo que oimos comentar
cada dia en las escuelas y en las universidades: “no hay tiempo”, “no tenemos tiem-
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po”’, “necesitamos tiempo”.

Estar juntos no se reduce a la suma de cuerpos, sino que remite a la contingencia
de toda existencia. Estar juntos no pasa por una negociacién comunicativa, sino que
produce un primer acto de «diferenciaciény, un primer acontecimiento de «distin-
cion». O sea, estar juntos provoca contrariedad, perturbacion, intranquilidad, con-
flictividad, turbulencia, alteridad de afectos, contrasentidos, en definitiva, estar jun-
tos provoca la pregunta por “scémo estar juntos?”.

En su libro La comunidad inoperante, Jean-Luc Nancy nos dice que: estar entre dife-
rencias, entre varios, estar en comun, es ser tocado y es tocar, es contigiidad, fric-
cioén, encuentro y colision, es contacto. No es el resultado de un consenso imposta-
do o de mantener una distancia prudencial, sino del embate de lo inesperado sobre
lo esperado, del roce de la inquietud sobre la quietud. Usando palabras de orden
como “tolerancia”, “solidaridad”, “respeto”, “aceptacién”, “reconocimiento”, no
hay relacidn sino lejania e indiferencia.

¢Deberfamos seguir definiendo las practicas pedagogicas como practicas inclusi-
vas? ¢Deberfamos seguir nombrando al otro como sujeto incluido o como caso de
inclusiéon? ¢la inclusién escolar se refiere, inicamente, al alojamiento institucional

de unas presencias?
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La vida en comun no puede expresarse desde el uno ni desde el otro; la vida en
comun se expresa partiendo del “con”, de la relaciéon, del “entre” que nos une y que
nos separa a la vez. La vida en comun se expresa en la pregunta por la proximidad:
¢cudl es la distancia adecuada, en este momento, con este otro concreto? Como dirfa
Hannah Arendt en su ensayo La crisis de la educacion: 1o suficientemente cerca para in-
troducir al recién llegado en la cultura, sin abandonarlo a su propia suerte, y con la
suficientemente distancia para no confundirnos subjetivamente con él, arrebatando-
le la posibilidad de configurar un «yo en el mundo» propio.

La vida en comun tiene que ver tanto con la amorosidad como con el enojo, pero
nunca con la indiferencia. El sentido de la pedagogia serfa, pues, ofrecer un espacio
y un tiempo de conversacion entre diferencias.

Asi lo relata John Maxwell Coetzee, a través de la voz de la anciana protagonista
de una hermosa y cruda novela titulada La edad de hierro: «LLo cierto es que si tuvié-
ramos tiempo para hablar, todos nos declararfamos excepciones. Porque todos so-
mos casos especiales. Todos merecemos el beneficio de la duda. Pero, a veces, no
hay tiempo para escuchar con tanta atencidn, para tantas excepciones, para tanta
compasion. No hay tiempo, asi que nos dejamos guiar por la norma. Y es una lasti-
ma enorme, la mas grande de todas.

Tal vez ha llegado el momento de dejar de preguntarnos “cqué es la inclusién?”,
“¢qué es un nifo incluido?” o “:como incluir?”. Interrogantes que remiten a una 16-
gica diagnostica que produce clasificacion, aplicacién de tratamientos y, por ende,
alienacién de la subjetividades infantiles, y que se sustrae de armar nuevas posibili-
dades de co-existencia. Tal vez, la cuestion que deberfamos empezar a hacernos se
parece mas a “¢qué significa aprender contigo?”. Porque la relacién con el denomina-
do “nifio o nifia de inclusién” puede enseiarnos nuestras confusiones y descuidos de-
rivados de la angustia por acabar con cualquier sefial de azar, contingencia e incerti-
dumbre acerca de esas criaturas. Tal vez, bajo la descripciéon “ser un nifio de inclu-
sion” se esconde, sencillamente, una manera de ser alguien, —o para decirlo con Han-
nah Arendt— «un modo de aparecer ante el mundo.

<

La pregunta “squé significa aprender contigo?” nos invita a percibir los signos
que un niflo o una nifia emite para orientar nuestra atencion hacia él, hacia ella. Los
signos de su mirada, de sus movimientos, de su cuerpo, de su postura, de sus ma-
nos, de su respiracién, de sus ritmos, de sus formas de hacer... de nuestra agitacion,
de nuestra impaciencia, de nuestro miedo. Se trata de volvernos sensibles a los sig-
nos del otro para singularizarlo en el modo en que se expresa, en cOmo se muestra, en

qué es capaz de hacer. Porque quiza —en realidad— lo que esta en juego en las practi-



cas de inclusién es una apreciacion timida, ligera y demasiado erratica del problema
mismo de las relaciones entre diferencias y del problema acerca de «gcomo vivir juntos

en la escuela?y.

Cuando el problema es formulado mediante un enunciado en negativo, desde la
mirada que ve el déficit, la carencia, lo faltante, como —por ejemplo—: Marisa no
atiende, Pablo no esta quieto, Valentina no guarda silencio, Miguel no aprende co-
mo los nifios de su edad, la familia de Lucia no se involucra en la escuela, Luis no
esta incluido, Andrea no esta tranquila, etc. establecemos falsos problemas, dice Henri
Bergson en E/ pensamiento y lo moviente. Este tipo de enunciados configuran obstacu-
los, interferencias, molestias que nos impiden conseguir el objetivo que ya tenemos
construido de antemano, es decir, el sujeto no se ajusta a la imagen que tengo pre-
concebida de lo que deberfa ser un sujeto pedagdgico de 9 afios. A partir de ahi vie-
nen, mas o menos implicitamente, mas o menos indirectamente, —y si me permiten
el término— mas o menos “eufemisticamente”: la taxonomia de los sujetos, los me-
canismos de control, de vigilancia, de sospecha, de represion, de sometimiento, de
adoctrinamiento, etc.

En todos estos casos no estamos percibiendo problemas, sino «obstrucciones» que
estorban el cumplimiento de los esquemas y expectativas previamente disefiados. La
formulacion de estos falsos problemas no nos lleva a la invencién de acciones que
sumen diferentes modos de expresion, que imaginen nuevas formas de encontrar-
nos, nuevos intercambios, nuevos dialogos ni que dispongan otras experiencias. Los
falsos problemas nos conducen a juzgar y a categorizar los fenémenos a partir de
valores fijos y absolutos que buscan restituir las inconsistencias. “El nifio no esta
quieto por tal motivo; para que esté quieto se necesita tal cosa”, o sea, el objetivo es
que el nifio esté quieto, algo que no sucedia, sucede. No atendia, atiende; no guarda-
ba silencio, guarda silencio; no aprendia, aprende; no estaba incluido, esta incluido;

no se involucran, se involucran; no estaba tranquila, esta tranquila, etc.

Esta es la razén de ser de los falsos problemas u obstaculos: restituir parafsos
perdidos, reponer la tierra prometida, reparar supuestas carencias, mantener la re-
produccién de un codigo. A saber: la afirmacion “el nifio no estd incluido” nos con-
duce a intentar obtener su reverso, “el nifio deberfa estar incluido”. El precio que se
paga es siempre demasiado alto: que una criatura halle un adulto ante quien pregun-
tarse, un adulto capaz de contener su existencia.

6

El verdadero problema, segin Bergson, no se localiza en un hecho en si mismo: “ca-
so de inclusion”, “deficiencia mental”, “retraso en el aprendizaje”, “violencia”, “po-
breza”, “discapacidad”, “bajo rendimiento”. Categorias abstractas y totales que sélo



congregan mesas redondas, debates de opiniones y discusiones entre sofisticados
discursos que pugnan entre si por imponerse. Pero ya nos decia Gilles Deleuze que
en las totalidades, en las abstracciones, no hay nadie; y que cada vez que se nos con-
voca a reformarlas o a defenderlas no estamos ahi presentes. La “inclusiéon”, la
“agresividad”, la “hiperactividad”, no conforman un verdadero problema hasta que
las tomamos como una frerza que nos impulsa a pensar mas alla —o mas aqui— de lo
ya pensado, mas alld —o mas aqui— de lo ya preparado, de lo ya planeado, de lo ya
organizado.

Por ejemplo: ¢como componerme con el otro para abrir la oportunidad de enta-
blar una relacion?

El «verdadero problema» aparece cuando percibimos dichas inconsistencias co-
mo preguntas que piden experimentaciones impensadas, pruebas insolitas, tentativas
inauditas, hipotesis de trabajo que inauguran un camino hacia lo insospechado. El
verdadero problema emerge cuando percibimos lo que no encaja con nuestros cli-
chés o representaciones (alumno, aprendizaje normal, comportamiento correcto,
formato escolar, buenos resultados, inclusion) y, en lugar de buscar confirmar o res-
tablecer un orden de cosas predeterminado, permitimos que nuestro pensamiento se
vea sacudido por la fuerza de ese afuera de las propias imagenes.

En lugar de una mera interferencia, es decir, “caso de inclusiéon” o “nifia inquie-
ta” o “déficit de atencién” que nos llevarfa a aplicar un programa terapéutico o un
taller de sensibilizacion, o a plantear una capacitacion docente, o a introducir al suje-
to en un tratamiento; el trabajo estd en captar o percibir signos: ¢qué esta expresan-
do este cuerpo concreto? ¢de qué me habla esta presencia particular? sdénde esta
puesta la atencién de esta criatura? sde qué intenta zafarse esta subjetividad con tan-
ta agitacion? ¢qué esta buscando este sujeto en su movimiento? scomo crear las
condiciones para un encuentro? iqué tercera cosa poner en medio para tener algo en

comun?

Tomando al Foucault de La argueologia del saber, la cuestion es dejarnos afectar por
un afuera de las representaciones. Ese afuera de lo ya pensado, esa exterioridad de lo
ya sabido, esa diferencia de lo ya nombrado, provoca una perturbacion o una alteracion
en los propios significados aprioristicos y hace que el pensamiento experimente un
movimiento activo de investigaciéon. Lo que le interesa investigar al pensamiento es
la «heterogeneidad» de las formas de existir y de pensar; pero no para identificarlas
y explicarlas sino para ponerse en relacién con ellas.

Pensar problematicamente no tiene que ver con aplicar un procedimiento que nos va-
ya a describir las causas y las soluciones acerca de “por qué” los nifios no atienden,
no estan quietos, no estan pacificos, no estan incluidos, no entran a la escuela. Pen-
sar problematicamente tiene que ver con que el acto de pensar sea una invencién

que amplie y complejice nuestros modos de encontrarnos y de relacionarnos. No se
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trata de preguntarnos “por qué” un sujeto es como es o “por qué” le pasa lo que le
pasa, puesto que a poco que indaguemos daremos con los argumentos que lo expli-
quen. Ademas, ir en busca de las causas nos mantiene alejados del fenémeno que
interrogamos y esto produce repeticiéon de las féormulas aprendidas, monotonia y
cansancio; mientras que las preguntas por el “como” se convierten en hipotesis de
trabajo que debemos verificar y que, por tanto, nos implican como «recursos de
pensamiento» —dirfan los Deleuze y Guattari de M7/ mesetas— formando parte del
mapa problematico.

¢Coémo pensar las subjetividades que poseen unos ritmos de atencién otros, unas
formas de expresion singulares, que tienen unas estrategias y unos tiempos de
aprendizaje que no son los esperados por los aparatos educativos, que se comunican
desde la pluralidad de las lenguas y la hiper-conectividad, que establecen vinculos
fragmentarios y dispersos con el conocimiento, que portan en sus cuerpos poten-
cias, fuerzas y capacidades inauditas? ;Qué percibimos en esos modos de vida hui-
dizos de los presupuestos escolares? ¢Es posible crear una trama comun entre ellos
y nosotros, fuera de un espacio codificado?
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