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RESUMEN

Ya sea por 1o sui géneris de su narrativa o par su biogralia atormentada, Pablo Palacio sigue
siendo considerado el gran anormal de la literatura ecualoriana. Sin embargo, es posible
leet |a obra de Palacio como una reflexion admirablements lucida sobre los procesos de
construccion de la “verdad” y de la “realidad” en su sociedad, asi como, mas particularments,
de la produccion de identidades marcadas como especificamente “anormales” por dichos
discursos de la “verdad” y de la “realidad”. En aste articulo se refeen los cuentos “Un hombre
muerto a puntapiés” y “El antropafago”, asi como dos de los textos filoséficos de Palacio, para
buscarle nueves sentidos a la famosa consigna programética del autar: “el descrédito de las

realidades prasentes”.
PaLasRAs cLAVE: Ecuador, cuento, verdad, realidad, Pablo Palacio, descrédito, vanguardia.

ABSTRACT

Whether due to the sul generis of his narrative or his tormented biography, Pablo Palacio is
still considered the great abnormal of Ecuadarian literature. However, it is possible o read
Palacio's work as an admirably lucid reflection on tha processes of consiruction of “truth” and
“raality” in his society, as well as, more particularly, the production of identilies marked as
specifically “abnormal” by such discourses of “truth” and “reality.” In this article we reread the
stoties “Un hombre muerto a puntapiés” and *El antropolago”, as well as two of Palacio’s phil-
osophical texls, to look for new maanings 1o the famous programmatic stogan of the author:
“the discrediting of present realities”.

Kevworps: Ecuador, story, iruth, reality, Pablo Palacio, discredit, vanguard.

En kL contexTO de la literatura ccuatoriana, pocas obras han susci-
tado tal desconcierto como la coleccion de cuentos Un hombre muerto o
puntapiés (1927) y las novelas Débora (1927) y Vida dcl ahorcado (novela
subjetiva) (1932} del lojano Pablo Palacio (1906-1947). Las razones y las
consecuencias del desconcierto, actitud prevaleciente en la critica no solo
en ¢l momento mismo de la aparicién de los libros mencionados, sino
incluso en décadas posteriores, han sido analizadas una y otra vez durante
los Gltimos 35 afios, en los que una revalorizacion de la obra palaciana ha
tenido lugar y ha llegado a convertirlo, un poco sorprendentemente, en
¢l autor ccuatoriano més indiscutiblemente canonico del pais, junto con
Jorge Icaza y José de la Cuadra.

Asi, algunos de los mis serios estudios sobre ¢l escritor han consta-
tado que Palacio “hizo una obra renovadora ¢n las formas y en los conte-
nidos, de estructura fragmentada, aparentemente inconexa, de apelacion
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constante al lector y de introspeccién psicolégica, fundamentalmente”;!
que “la rebelion de Palacio es explicita y violenta, casi insoportable pa;a
sus contcmpor::mcos, porque se basa en una obsesiva y englobadora con-
dena de la realidad injuriosa, detestable, depradada y degradante que to
rodea”;? y que ya es hora de integrarlo en el canon hispanoamericano
total: “volver 2, O ICCONOCET, COmo quicn se palpa de existencia, los textos
de Pablo PaIaCfo . ¢l objeto de, implicitamente, completar un mapa, el
de la vanguardia latinoamericana y lo que produjo™.?

En su imprescindible “critica de la eritica™ de Palacio, por su parte,

(.Zchn? Manzoni subraya ¢l proceso de patologizacion del que ¢l autor ha
sido siempre objeto:

[e]n el tratamiento de la obra de Pablo Palacio es muy evidente la utilizacion
de [la] metéafora [de |a enfermedad). Ya desde la idea de la excepcionalidad
y de la excentricidad [de Palacio] se reconoce un centro y un estar fuera del
ce'nt'ro, desqentrado. Si ademaés al centro se le adscribe una racionalidad, el
méximo alejamiento del centro [...J s 1a locura. La coartada de la locura 'es
demr. la anormalidad y el extrafiamiento llevados a su maxima axpres;bn
ha S'IdO elaborada minuciosamente por la critica palaciana. El aferramientr;
al biografismo es una linea tendida desde algunas de las primeras criticas
y se continua hasta hoy.*

: En cfecto, la lectura estindar de la obra de Palacio es la de una es-
crita por un autor altamente descquilibrado, que produce textos anémalos
¥ Por lo tanto, de gran interés como documentos sui géneris, pero tam-
b.lcn reducibles al innegable hecho “real™ de que, en sus altimos afios de
vida, Palacio padecié de demencia. Muy pese a los empeiios de algunas de
fas relecturas escuetamente mencionadas arriba, que insisten en que ver a
Palacio como “loco™ ha llevado a que sea un autor “soslayado, solapado
puesto en un paréntesis en ¢l que la eritica busca salvarse, sin rcdimirsc,
de su propio desorden, y proyectado condenatoriamente en el prcsuntc;

1. Maria del Carmen Fernandez, Ef realismo abisrio d i
: : e Pablo Palacio: en |, ifi
los 30 {Quito: Libri Mundi, 1991), 15. enfa eneruclad de
2. Anlomo‘ Cornejo Pélar, Escribir en &l aire: ensayo sobre la helarogensidad sociocultural
en Ias‘ Irferaruras andinas (Lima; Latinoamericana Editores, 2003), 153.
3. Noé Jitrik, “Extrema vanguardia: Pablo Palacio todavia inquistante”, en Pablo Palacio
Obras complgtas, coord. Wilfrido H. Corral (Paris: ALLCA XX, 2000), 403-4. '

4. Celina Manzoni, Ef mordisco imaginario: criti {
R ginario: critfca de fa critica d i
e s a de Pabio Palacio {Buenaos
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desorden de un texto™f no es demasiado arriesgado afirmar que, por una

mezcla de lo generalizado de la lectura hegeménica y de lo irresistiblernen-
te romdntico de la figura del escritor enloquecido, Palacio sigue siendo
considerado, tanto por sus criticos como por sus lectores, ¢l gran anormal
de la literarura ecuatoriana @

LOS ANORMALES
Y SU PRODUCCION DISCURSIVA
EN LA OBRA DE PABLO PALACIO

Mis alld del aspecto puramente anecdético de esta primera conclu-
sion, que por otro lado tene incluso elementos de perogrullada, lo intere-
sante de la proverbial anormalidad de Palacio es que es posible leer su obra
como una reflexion nada trastornada, sino mds bien admirablemente licida,
sobre los procesos de construccion discursiva de la “verdad” y de la “reali-
dad” en su sociedad, ¢l Ecuador de los afios 20 y 30, asi como, mis particu-
larmente, de la produccion de identidades marcadas como especificamente
“anormales” por dichos discursos de la “verdad” y de la “realidad™.

Por supuesto, ¢l concepto de “anormalidad™ que se emplea en este
trabajo carece de los tintes peyorativos que tiene en el mundo “real” y
mds bien pretende, como la obra misma de Palacio, ayudar a expresar lo
construido de dicho mundo “real”, asi como lo pérfido de sus exclusiones,
entre las que figuran ~de manera prominente- las causadas por la anorma-
lidad. Para esto es util considerar la anormalidad como lo hace Foucault
en su curso de 1975, compilado en un libro apropiadamente drulado Los
anormales.”

5. Noé Jitrik, “Extrema vanguardia: Pablo Palacio todavia inquietante”, 403.

6. Esta anormalidad constituye, de heche, una de las principales razones de la inmensa
popularidad de Palacio entre ya varias generaciones de intelecluales y bohemios ecua-
torianos que descubren su obra durante Ia juventud y se sienten identificados, precisa-
mente, con lo anormal del autor y de sus textos. Aunque, a falta de estudios dedicados
a la recepcion mas reciente de Palacio a nivel no tanio de la critica como de ta bohemia
intelectual, carezco de una referencia con la que sustenlar esta afirmacion, mi expe-
riencia personal y la de una serie de amigos y conocidos me permite, creo, al menos
avenlurarme a hacerla.

7. Michel Foucault, Los anormales: Curso en el Collége de France (1974-1975) {Buenos
Aires: Fondo de Cultura Econdmica de Argentina, 2000).
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Alli, Foucault traza una genealogia de la anormalidad moderna
como identidad /enfermedad, relaciondndola con las figuras del monstruo,
del individuo incorregible y del masturbador. El monstruo es una fiterza
natural, *un caso extremo y extremadamente raro”? ese “ser en quien
leemios la mezcla de dos reinos {...] en un tnico y mismo individuo, la
presencia del animal y la de la especie humana”.? El individuo incorregible
¢s, por otra parte, un caso mucho mids frecuente que ¢l del monstruo, pero
también uno cuya incorregibilidad, literalmente, llama a ser corregida por
tecnologias de control social como la de la familia, por ejemplo, y que, por
lo tanto, debe ser realmente llamado un corregible incorregible o vicever-
s2,'? Finalmente, ¢l onanista s un sujeto inventado a la par del anormal, al
final del siglo de las luces, y que “[ajparece como un individuo casi univer-
sal”, ya que “[1]a masturbacién es el secreto universal, el secreto comparti-
do por todo el mundo, pero que nadic comunica nunca a ningiin otro™.!!

Seguin Foucault, de las rupturas en los discursos sobre estas tres
figuras emerge a finales del siglo XVIII en Francia, y para imperar has-
ta nuestros dias, la caregoria del anormal como identidad /enfermedad v
como sujeto que, juridicamente, es condenado no por sus actos sino por la
inherente peligrosidad que representa como sujeto. En efecto, ¢l discurso
psiquidtrico y patoldgico de la anormalidad como identidad /enfermedad
consiste ¢n repetir “tautoldgicamente la infraccion [del anormal] para ins-
cribirla y constituirla como rasgo individual. La pericia [psiquidtrica para
uso penal] permite pasar del acto a la conducta, del delito a la manera de
ser”.!2 En otras palabras, y para extender lo que famosamente escribe el
mismo Foucaulr acerca de la invencion de uno de los sujetos anormales
mids paradigmaticos de la modernidad, “[t]he sodomite had been a rem-
porary aberradon; the homosexual [o el anormal en general] was now a
species”.}? '

No hace falta buscar demasiado en la narrativa de Palacio, anormal
diagnosticado por la psiquiatria y la critica literaria como tal ya de por si,

8. Ibld., 61.

9. ibid., 69. i
10. Ibid., 634,

1. Ibid., 64-5,

12, Ibid., 29.

13. Michel Foucaull, The History of Sexuality: An Introduction (New York: Vintage Baoks
Edition, 1890}, 43,
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para encontrar ¢sta nueva “especie”, o mis bien para encontrar exponentes
de diversas “especies” anormales y en la eleccion de los personajes de su
narrativa. Asf, en ¢l libro de cuentos Un hembre muerto a puntapiés hacen
su aparicion, muy explicita y visiblemente, sujetos anormales —provocado-
ramente anormales para el Ecuador de 1927, de hecho- como ¢l homo-
sexual, el antropoéfago, la siamesa y el sujeto “trans-especies™ (es decir, el
que se transforma en animal). Ademads, aparecen también otros persona-
jes tales como la prostituta, ¢l addltero y el sifilitico, los cuales, si bien a
primera vista parecen menos transgresivos ~menos anormales pues— o al
menos mis recurrentes en ¢l entorno social en el que escribe Palacio, si son
sujetos claramente marginales o despreciados —o las dos cosas— por dicho
entorno. Mas aun, ¢l hecho de que en todos estos Gltimos casos la margi-
nalidad de los personajes esté determinada por sus negociaciones sexuales
a contrapelo de las impuestas por la modernidad burguesa, y no en Gltima
instancia por su posicion socioccondmica, los hace también anormales en
¢l sentido identitario, foucaultiano del término, o sea propiamentc enfer-
mos, ¢n lugar de, por ¢jemplo, impotentes victimas de las circunsrancias o
de un destino trigico.

Pero no solo la exorbitante scleccién de personajes anormales es
notable, sino también, y cspecialmente, la mirada casi deconstructiva de
Palacio, quien percibe lo carente de entidad ontoldgica de la categoria de
la anormalidad ¢n su calidad de construccion social (una carencia que, na-
turalmente, no significa que los sujetos anormales no sufran la marcacién
como tales en carne propia) y quicn, de hecho, se burla de los procesos
discursivos que la producen.

Quizds ¢l hecho de que Palacio haya sido un jurista ¢ intelectual
reconocido como tal en su época, llegando a ocupar ¢l puesto de decano
de la facultad de Filosofia de la Universidad Central de Quito ¢ incluso a
ser, fugazmente, subsecretario de Educacidn del pais, explique al menos
parcialmente su clarividencia al respecto, aunque también se puede leer,
acaso mds apropiadamente, como una verdadera “traicién de clase” de su
parte. Sea como sea —y probablemente sean ambas cosas—, las bases filosG-
ficas que le permiten burlarse y, en consecuencia, dudar de tal forma de los
procesos de la produccion de la anormalidad son expuestas por ¢l mismo
Palacio en sus ensayos “Sobre ¢l sentido de la palabra verdad” y “Scentido
de la palabra realidad”, por lo que serin brevemente analizados antes de
pasar a la lectura mds atenta de dos cuentos del autor ecuatoriano.,
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DEL “SENTIDO

DE LA PALABRA VERDAD?”
Y DEL “SENTIDO

DE LA PALABRA REALIDAD”

Publicados ¢n diversas fechas de 1935, estos dos ensayos recogidos
en las Obras completas de Palacio'! sorprenden a quienes solo conocen su
narrativa, especialmente por su seriedad. Después de todo, ¢s sabido que,
para bien o para mal, Palacio fue considerado siempre ¢l “comico™ de
la literatura ecuatoriana de su época,'’® y es que, incluso sin compararlos
con los de sus contempordneos, expresa programédticamente masculinos
y serios como los del Grupo de Guayaquil, los relatos del autor lojano
ciertamente provocan hilaridad. Los ensayos de Palacio son serios, por su
parte, aunque la manera bastante ambiciosa y no siempre muy clara en la
que ¢l autor recorre la historia de la filosofia para llegar a conclusiones que,
sin ser originales, si pueden dar ciertas pistas sobre su Weltanschanungy v su
sedimentacién en su ficcion, tiene también algo de delirante, como esta.

En “El sentido de la palabra verdad”, Palacio se pregunta, bisica-
mente, si la verdad existe. Cabe recalcar, sin embargo, que Palacio solo se
plantea la pregunta después de introducirla asi: “Enunciada esa idea, se
agolpan las preguntas de forma vertiginosa: ¢Qué ¢s ¢so del fin absoluto?
¢Existe, en primer lugar? ;Como es? ;Podemos conocerie [sic]? ;Coémo co-
nocemos? ¢Qué es verdadero? ¢Existe la verdad?”,' En otras palabras, in-
cluso en un tratado supuestamente académico Palacio no puede prescindir
de construcciones estrambaoticas y, al permitir que las preguntas se agolpen
“de forma vertiginosa”, no solo ilustra que carece de control sobre estas y,
por tanto, no ¢s un individuo cartesiano, sino que —en concordancia con
esto tlimo~ le da un tinte anormal a su produccidn filoséfica.

¢Existe la verdad para Palacio, entonces? Si hablamos de la verdad
absoluta, definitivamente no: “No podemos, pues, afirmar nada de esa
gran verdad. Tenemos que reducirnos a considerar las armas propias de

;
14. Pablo Palacio, Obras completas, coord. Wilfrido H. Corral (Paris: ALLCA XX, 2000), 203-
32.
15. Benjamin Carribn, “Pablo Palacio”, en Pablo Palacio, Obras completas, coord. Willrido
H. Carral (Paris, ALLCA XX, 2000), 439.
16. Palacio, Obras compistas, 205.
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cada época y a sentirnos en trinsito con ellas™,!” Pero la falta de verdad ab-
soluta no se debe solo a la falta de perspectiva histérica —lo que podria ser
inferido de aquello de “las armas de la época”™-, sino a algo més profundo:
“guerer encontrar la verdad absoluta ¢s algo asi como afirmar que nuestra
idea de lo trascendente corresponde a algo real, es decir, fundamentar con
un objeto externo nuestro acuerdo del pensamicnto consigo mismo™.' En
un mundo sin referentes “reales” para las ideas trascendentes, entonces,
“simplemente hay muchas verdades provisionales”,’”

Mucho menos radical es Palacio en su ensayo “Sentido de la palabra
realidad”, en ¢l que intenta refutar el idealismo de Berkeley y defender la
tesis 0 “[1]a afirmacion de la Filosofia bisica contempordnea [de] admitir
como indudable la existencia del mundo exterior™. 2 Pese a llegar a cons-
trucciones conceptuales francamente revolucionarias para su época, como
por cjemplo a la pregunta “:Es posible concebir un drbol existente por si?
Imposible, eso seria una concepeién sin concepeion™! o a la expresion
“Cristobal Colén inventd América”™? (adelantindose a Edmundo O’Gor-
man}, Palacio llega a cllas solo para inmediatamente refutarlas y permane-
cer en un esquema rigido de comprension de la realidad como materia.

Asi, ¢l autor responde la pregunta sobre ¢l drbol escribiendo, segin
¢l lapidariamente, que “existencia y concepeidn no son lo mismo. [...] La
proposicion *No ¢s concebible un drbol existente por si” ¢s verdadera real-
mente; pero quitad de esto la concepcidn y encontrardis, que sincmbargo
[sic], existen infinidad de drboles sin la concepeién del drbol™.2* En cuanto
a laidea de la invencion de América, la descarta inmediatamente como una
“que inmediatamente nos repugna, y de hecho rechazamos como falsa™
(no se adelanta a O’Gorman, al finai).

Por lo menos, Palacio insiste al final ¢en que “[s]er y percepeion
no son la misma cosa”, pero aboga por lo siguiente: “Distingamos, pero
unamos. Realidad y concepeion denen un punto central de unidad que es

17, Ibld,, 213
18, lbid., 216,
19. Ibid,
20. lbid., 218.
21. lbid., 227.
22. Ibid., 229.
23. Ibid.
24. Ibid.
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proceso cn las cosas y que en los hombres, siendo conciencia, ¢s proceso
también”.?* Puesto de otra manera, la completa certeza en la cuestion de
la “realidad™ de Palacio, miembro destacado del Partido Socialista Ecua-
toriano desde 1926 y como tal necesariamente materialisea historico, al fin
y al cabo, no le impide del todo ver al sujeto como uno que, Iejos de estar
en capacidad de observar objetivamente desde afuera, estd inmerso en ¢l
proceso —o en ¢l texto— de las cosas, y por lo tanto sc mueve con €l

De este modo, podemos, por un lado, leer su desprecio por los pro-
cesos de construccién de la verdad sobre los anormales, que se manifiesta
¢n su safuda burla y en la parodizacion de cstos ¢n sus cuentos y nove-
las, como resultados de su conviccion filosofica de lo contingente o, en
sus palabras, “provisional” de las verdades. Por ¢l otro, ¢l impetu realista
rambién presente en su obra, por el que Maria del Carmen Fernandez ha
llamado a su estilo un “realismo abierto”, podria ser explicado, precisa-
mente, por su permanencia ¢n ¢l campo del materialismo dialéctico y su
negacion (negacién fascinada, segin se nota en todo ¢l segundo ensayo
analizado, pero negacion al fin) de los postulados del idealismo radical.
Ambos momentos, ¢l del desprecio de las verdades absolutas y ¢l del de-
sco de luchar contra un estado de cosas realmente existente, y realmente
injusto, se juntan en su presentacion de sujetos anormales en sus cuentos.

LA CONSTRUCCION

DEL SUJETO HOMOSEXUAL

Y SU INNOMBRABILIDAD FINAL

EN “UN HOMBRE MUERTO A PUNTAPIES”

En su estudio monogrifico titulado La homosexualidad masculing
en la narrativa ecuatoriana, Pedro Artieda cscribe lo siguiente del autor
que nos ocupa: .

Pablo Palacio fue &l primero que descubrié como se vivia y asumia el tema
en cuestion, en el Quito de 1927. Fue revolucionario para su época porque,
parafraseandg el titulo de una clasica pelicula argentina [...] en la cual la
prolagonista es una enana {...], De eso no se habla. [...] Un hombre muerio

25, Ibid.
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a puntapiés fue el inicio, aunque timido, de lo que mas tarde se diria y rees-
cribiria de otra forma, sin tapaduras.?®

En cicerto sentido, esta afirmacion de Artieda obedece sin lugar a
dudas a la asi llamada “verdad”, pucs, en efecto, no se conocen instan-
cias literarias producidas en ¢l Ecuador antes del texto de Palacio en las
que aparczcan personajes claramente -si bien no del todo explicitamen-
te—- homosexuales o, para usar el vocabulario de la ¢época, invertidos o
pederastas.?” No obstante, Artieda sc queda corto en este pasaje, asi como
también en su posterior andlisis del quizds mds famoso cuento de Palacio,?
ya que lo revolucionario del autor lojano, en este, no consiste solamente
—de hecho, ni siquiera consiste fanto- en la mera insercién de la figura del
homosexual en la literatura ecuatoriana (por muy revolucionaria que, ¢n
un pais como ¢l Ecuador de los afios 20, dicha insercién haya podide ser),
sino mds bien ¢n la manera de insertarla dentro de un texro metaliterario
gue, mis que tratar ¢l “problema™ social o moral del sexo entre hombres,
muy a diferencia de lo que hacen otros textos latinoamericanos mds o
menos contemporincos,” constituye una brutal reflexién sobre cémo se
construye la narrativa de —precisamente- la “verdad”, cémo se define al
personaje en si del anormal o “vicioso”, cdmo se lo marca como manifes-
tacion corporal de la perversion, y como estas construcciones discursivas
conllevan, inherentemente, Ia mis explosiva violencia.

Asi, en una parodia que no ¢s tanto del relato policial (la explicacién
“oficial” o candnica de la obra en la critica especializada)®® como una de
los diversos discursos pseudocientificos en boga a principios del sigio XX,

26, Pedro Anieda, La homosexualidad masculina en la narrativa ecualoriana (Quito: Eskele-
ira, 2003), 17.

27. La novela A la costa de Luis A. Martinez, publicada en 1904 e inauguradora del naiu-
ralismo literario ecuatoriano, tiene un componente homoerdtico evidents, pero nunca
sobrepasa los limites tradicionales de lo homosocial en la novela del siglo XIX, como
explica Fernando Itirburu en un capitulo entero de Lecturas prohibidas de la literalura
ecuatoriana (Guayaquil: Universidad Catolica, 2002).

28, Palacio, Obras complelas, 7-13.

28. Piénsese en el drama Los invertidos, de José Gonzalez Castillo (1915), 0 en las novelas
Pasitn y muerte dsl cura Deusto, de Augusto d'Halmar {1924), y Ef &ngel de Sodoma,
de Alfonso Hernandez Catéa (1928).

30. “Sise busca marcos delectables [para el cuento de Palacio], &f dnico serla ! del relato
policial de vespertinos escandalosos. Las coordenadas de ésle estan presentas, pero e
relato se aleja de los aspectos de los canones del génerc™. Wilfrido H. Carral, “Introduc-
cion del coordinador”, en Palacio, Obras completas, LXIX. Enfasis anadido.
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que aseguraban tener un acceso privilegiado a la realidad y —como instan-
cias de estabilizacion de “la indignidad del poder™ grotesco— ser capaces
de clasificar a los sujetos de acuerdo a sus caracteristicas fisiologicas, psico-
logicas o sociales, ¢l cuento es narrado por una voz ¢n primera persona que
sc obsesiona, de la manera mds inexplicable, con una nota periodistica ¢n
la que se recuenta un extraiio asesinato cometido, aparentemente, por un
malentendido relacionado con un cigarrillo, v en la que se comenta, casi
de paso, que “lo Gnico” cicrto del caso es “que el difunto cra vicioso™ !
El vicio concreto del muerto no es mencionado en ¢l periddico del que
proviene la noticia, ni tampoco es revelado por el comisario de policia al
que acude ¢l narrador para averiguar el mévil de semejante modus operandi
(;puntapiés!),® que ¢l considera “ridiculo™. De lo que en ningtin momen-
to duda ¢l narrador, sin embargo, ¢s de que ¢l vicio en si existe, y esto es
especialmente significativo dadas las razones que aduce para justificar csa
falta de escepticismo: “de ser vicioso, lo fue; esto nadie podrd negirmelo.
Lo prucba su empecinamiento en no querer declarar las razones de la
agresion”.

Efectivamente, ¢n la implacable 1ogica paranoica del narrador,/de-
tective /cientifico social, que no le pide nada a la de los autores de las
absurdas pericias psiquidtricas diseccionadas por Foucault, “lo declarado
por ¢i [por la victima antes de morir], la cuestion del cigarrillo, no se de-
bia siquicra meditar. Es absolutamente absurdo que se victime de manera
tan infame a un individuo por una futileza wl”. El anormal asesinado a
puntapiés, entonces, y como no podia ser de otra mancra dada su propia
anormalidad (“cra vicioso™), habia “mentido, habia disfrazado la verdad;
mds aln, habfa asesinado la verdad, y lo habia dicho porque lo otvo no
queria, no podia decirlo”.*

No es dificil imaginar lo que estd detrds de este “distraz”, lo que
grita por debajo de ese silencio o de ese “asesinato de la verdad™: se trata
del motivo recurrente, pero presente ¢n este texto por primera vez de

31. Palacio, Obras completas, 7.

32. Aunque no puedefser tratada en el cuerpo de este ensayo, as inleresanie la pregunta
que hace Corral: “, Por qué un hombre muerto a puntapiés en vez de ‘a patadas'? ;Qué
reprimia Palacio, cuando bien sabemos que lo que menos le preccupaba era la reaccitn
negativa de la burguesia?”. Wilfrido H. Corral, “Introduccidn del coordinador”, LXVI.

33. Palacio, Obras complelas, 11.

34. Ibid.
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manera abierta en la historia de la literatura ecuatoriana, del terreno de
lo sexualmente unspeakable, de lo innombrable, del crimen o del deseo
cuyo nombre no s¢ osa decir (para parafrasear la frase usada en el juicio a
Oscar Wilde). En otras palabras, de la condicion humana especifica de la
homosexualidad que, justo por esta época, ya ha empezado a ser bastante
sistematicamente construida también por la ciencia, la psicologia y el dere-
cho, y al igual que la categoria mds general ¢ incluyente de la anormalidad,
como enfermedad /identidad.

Lo fundamentalmente “cvidente™ de esta conclusion es cimentado
todavia mis por el hecho de que cl narrador def cuento, en un esfuerzo
motivado expresamente solo “por un puntillo de honradez”,* sc toma
¢l trabajo de descartar todas las explicaciones racionales posibles para un
crimen de una violencia primigenia ¢ irracional tal (otra vez: jpuntapidst),
y decide, en un comentario por otra parte irénico sobre lo injusto del im-
perio del patriarcado,® que no podia deberse a un lio de faldas de ningiin
tipo “porgue aquello resultaba demasiado honroso™.?” Como, por otro
lado, sc trata de un crimen de una violencia primigenia ¢ irracional tal que,
en apariencia, solo puede ser provocado por pasiones intimamente ligadas
a la esfera de la sexualidad, es obvio que la “clase de vicio [que] tenia ¢l
difunto [...] ¢ra... No, no lo digo para no enemistar su memoria con las
sciioras”.* A punto de nombrar la anormalidad innombrable que sus in-
vestigaciones han revelado, ¢l narrador/detective/cientifico social tiene
que, ¢n definitiva, callar.

Pero, por supuesto, toda la deseripeion de la personalidad de la
victima, asi como su sospechoso identikit en forma de busto “cuyo pecho
tiene algo de mujer™ y las elucubraciones logicas sobre su “vicio™ por un

35. Ibid., 10.

36. No esta de mas recordar aqui que Palacio publico en 1932 un corto ensayo denun-
ciatorio de lo sexisia de Ya legistacién ecualoriana llamado “La propiedad de la mujer”,
incluido en sus Obras compistas {199-202), y que termina con estas palabras (en las
que, de paso, se ve una vez més el fenémeno ya apuntado del tono delirante de los
ensayos “serios” de Palacio): “Cualquier dia de éstos va a estallar la gran revolucion de
las mujeres cantra & articulo 24 del Cadigo Penal, que autoriza al marido para matar a
la mujer que no le ama; ahora que no se conquista a la mujer por la fuerza, sino con un
clave! en el ojal, con un par de guantes, con un bastén y con una hermosa caida de ojos
en una tarde primaveral’.

37. Ibid,, 1.
38. Ibid., 9.
39. 1hid., 10,
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lado tan misterioso pero por otro tan “evidente” que se “leia asi: ERA VI-
CIOSO”,* son creaciones textuales de un narrador descabellado que, por
desconocer que la objetividad es una falacia y que, como dirfa Palacio ¢en
su ensayo sobre Ia “realidad”, ¢l mundo “real” no puede ser aprehendido
desde afuera, no se da cuenta siquicra de que estd propiamente inventan-
do una “verdad™ intrinsecamente ligada a la definicion de lo anormal. En
cfecto, confiado en lo altamente productive del método de la induccion,*!
¢l grotesco narrador,/detective,/cientifico social inducea partir de una bre-
ve nota de un diario de cronica roja y de una foto del cadiver, para acabar
fnduciendo (en la segunda acepcion de la palabra “inducir”, la que significa
“ocasionar”} una serie de eventos fmaginarios que culminan en la muerte
del vicioso Ramirez. Muerte violenta esta de la que, ademis, ¢s culpable el
ya totalmente ficticio obrero llamado Epaminondas que sale de la nada, li-
teralmente, para ayudar a un arquetipico y también completamente ficticio
“muchacho™ acosado sexualmente, en una interaccion ya absolutamente
ficticin, por ¢l futuro difunto y por su absolutamente ficticia (valga la re-
dundancia) enfermedad /identidad anormal.

Asi, la reconstruccion logica y cientifica del asesinato, fruto de la
aplicacion de los mids ortodoxos métodos, conduce, nada mds, a una fic-
cion en la que lo que se proyecta no es lo “realmente” posible sino las
propias tensiones del narrador ante ¢l fenomeno de la perversion sexual
masculina. En otras palabras, estamos aqui ante esa compleja y angustiante
mezcla de repulsion y fascinacion tan caracteristica de la homofobia, y que
¢s resuelta, discursivamente vy, por desgracia, también no pocas veces al
nivel de lo “real”, por medio de arrebatos de violeneia explosiva que pre-
tenden extirpar o eliminar lo enfermo y/o anormal del cuerpo social pero
que, al mismo tiempo, al hacerlo de manera tan encarnizada, demuestran
lo fundamentalmente inestable de la heteronormatividad de dicho cuerpo
social, asi como los puntos de encuentro entre la norma y la perversion o
la anormalidad.

Pi¢nsese, por ¢jemplo, en las perrurbadoras frases “la grande nariz
que le provocaba como una salchicha” o

jcbmo se entarnizaria Epaminondas, agitado por el instinlo de perversidad
que hace que los asesinos acribillen sus victimas a pufialadas! |Ese instinio

40, |bid., 9.
41. Ibid., 8.
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que presiona algunos dedos inocentes cada vez mas, por puro juego, so-
bre los cuellos de los amigos hasta que queden amaratados y con los ojos

encendidos!*

El uso de términos como “instinto” y “perversidad”, vinculados a
los discursos psiquidtricos de la anormalidad, resulta significativo, dado
que ¢n ambos casos s¢ cmplean ¢n relacion al violentamente heterosexual
Epaminondas. Ademis, la palabra “amigos” ¢n el contexto de un ascsinato
implica una cierta afectividad entre ¢l agresor y su victima, lo que en este
caso representa nada menos gue una complicidad incomoda y altamente
cargada de ansicdad latente (fascinacion y pinico) entre ¢l normal y ¢l
anormal.

Por estas —entre muchas otras— razones, s¢ pucde leer ¢l cuento de
Palacio como uno que no trata, bisicamente, de la homosexualidad como
problema social, moral o médico/ psicologico, ni como uno proveniente
de la homofobia mds o menos abierta, sino mds bicn como uno que cucs-
tiona la supuesta objetividad de los discursos cientificos de la verdad y de
a clasificacién de los sujetos anormales, o, mas especificamente, de los me-
canismos de exclusion y diferenciacion intrinsccos tanto en el discurso de
la diferencia sexual como en la norma heterosexual, y que inevitablemente
conducen a la violencia.

EL CRITERIO DE LA IRRESPONSABILIDAD:
«EL, ANTROPOFAGO”

El narrador descabellado pero completamente a oscaras de su pro-
pio desequilibrio de “Un hombre muerto a puntapiés” reaparece cn ¢l
segundo relato del libro de Palacio, llamado bastante laconicamente “El
antropéfago”.*? En cste se nos cuenta la historia de Nico Tiberio, carnice-
ro de profesion, quicn un dia cualquicra, por obra de unos completamente
gratuitos “temblores sddicos” que lo hacen pensar “en una rabiosa copula,

42. Ibid., 13. Enfasis afiadido.
43. Ibid., 14-8. Sabemos que se trata del mismo narrador por el momento en el que dice que

va a “relerir con sencillez lo ocurrido”, pues no quiere “que ningtn malintencionado diga
después que soy ya pariente de mi defendido, como ya me dijo un Comisario a proposito
de aquel asunto de Oclavio Ramirez” {Ibid., 16).
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entre lamentos, sangre y heridas abiertas a cuchilladas™, llega a su casa
“furioso” y, después de morder el seno de su mujer -y de descubrir, en
¢l proceso, “que nunca habia probado manjar tan sabroso™-, acaba in-
tentando devorar a su propio hijo: “lo levantd en sus brazos, y, abriendo
mucho la boca, empezé a morderle la cara, arrancindole regulares trozos a
cada dentellada, riendo, bufando, entusiasmindose cada vez mas”. Escena
cruenta que, ademds, es descrita por ¢l narrador con un lenguaje tan lleno
de empatia y de un placer morboso ante la violencia que recuerda al final
de “Un hombre muerto a puntapiés”: “Los cartilagos sonaban dulcemen-
te entre los molares del padre. Se chupaba los dientes y lamia los labios™. %

De hecho, las similitudes de estos dos cuentos son varias. Por un
lado, por supuesto, y como los dos tnicos cuentos de la coleccion en la
que estdn incluidos, comparten al mismo narrador, de quicn ahora inclu-
50 nos enteramos de que, muy apropiadamente -y muy consistentemente
con la tesis del *narrador/detective /cientifico social”—, ¢s un estudiante
de criminologia.*® Alli donde en “Un hombre muerto a puntapiés™ el na-
rrador hablaba, por ¢jemplo, de “la grande nariz que le provocaba como
una salchicha™,*” en “El antropéfago™ se dirige al lector para advertirle
que “tenga mucho cuidado frente al antropéfago: estard esperando un
momento oportuno para saftar contra un curioso y arrebatarle [a nariz de
una sola dentellada. Medite ud. en la figura que haria si el antropéfago
s¢ almorzara su nariz. [...] ;Ya lo veo con su miserable cara de Lazaro, de
sifilitico o de canceroso!™ *® Alli donde, en el primer cuento, nos relataba
los (por €] imaginados) “tormentos del deseo” que “agitaban™ a Qctavio
Ramirez y que lo obligaban a actuar segiin su condicién de anormal,* en
¢l cuento sobre el canibal se mencionan “un penetrante olor a carne fresca
[que] empezé a obsesionarlo”, las “ganas de comer algo bien sazonado;
pero duro, cosa de dar trabajo a las mandibulas™, y los ya mencionados
“temblores sidicos” que aquejan al protagonista que, segiin dice ¢l narra-
dor que supone, “andaria tambaleando, congestionado™. 5

44, Ibld., 17.
45, Ibld., 18. )
46. |bid., 15.
47. lbid., 13.
48. Ibid., 14.
49. Ibid., 12.
50. thid., 17.
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También, y aunque en este cuento ¢l narrador parece al menos creer
contar con mds fuentes v, por lo tanto, tematiza mucho menos su propio
proceso de induccion/produccion de la verdad —dejando por eso, hasta
cierto punto, de ser al mismo tiempo narrador, detective y cientifico so-
cial-, la burla de Palacio ante los discursos de sistematizacion del cono-
cimiento y de clasificacién de los sujetos se hace, acaso, mis evidente en
este texto que en el anteriormente analizado, pucs con ¢l ¢l sicmpre ridi-
culo narrador no pretende simplemente escandalizar sino, en otra parodia
palaciana del método cientifico, claborar una disquisicién del concepto
de la “irresponsabilidad” en sentido legal. En otras palabras, la intencién
expresa del narrador de “El antropdfago” es demostrar, por via de una
argumentacién juridica ortodoxa, que ¢l sujeto anormal canibal, precisa-
mente por lo inevitable y lo natural e intrinseco de su anormalidad, no ¢s
ni puede ser culpable: “Yo le tenfa compasion. A la verdad, la culpa no cra
de él. jQué culpa va a tener un antropéfago! [...] Eso de ser antropéfago
¢s como ser fumador, o pederasta, o sabio”.®' El pasaje que sigue es, de
hecho, ran denso que merece ser citado in extenso:

Pero los jueces le van a condenar iremediablemente, sin hacerse eslas
consideraciones. Van a castigar una inclinacién naturalisima: eso me re-
bela. Yo no quiero que se proceda de ninguna manera en mengua de la
justicia. Por eso quiero dejar aqui constancia, en unas pocas lineas, de mi
adhesion al antrop6fago. Y creo que sostengo una causa justa. Me refiero
a la irresponsabilidad que existe de parte de un ciudadano cualquiera, al
dar satisfaccién a un deseo que desequilibra atormentadoramente su or-
ganismo.?

Por medio de su justiciero narrador, entonces, Palacio se burla aqui,
precisamente del mecanismo discursivo paraddjico que, scgiin Foucault, le
permite a la indignidad del poder, pasar olimpicamente por encima de sus
propias normas y de sus propios codigos para castigar identidades, descas
vy conductas supucstamente peligrosas en potencia ¢n lugar de actos y de
infracciones puntuales: ¢l mecanismo de la producci6n de la anormalidad
como enfermedad/identidad. El mecanismo ¢s paradéjico porque, por un
lado, naturaliza la anormalidad y la fija ¢n un sujeto estable pero, por otro,
convicrte a este sujeto en especialmente culpable pese a que, como dice cl

51. Ibid., 16.
52. Ibid.
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narrador, su anormalidad ¢s, en ¢l dispositivo moderno, “una inclinacion
naturalisima”. Pero esta paradoja no le resta efectividad al mecanismo sino
que puede decirse que se la aumenta, al donarle una pérfida flexibilidad al
poder que suple, con creces, su falta de consistencia.

La contradiccidn es irresoluble, entonces, y estd, de hecho, en el
corazén mismo del mecanismo (y del cuento), del mismo modo que la in-
dignidad del poder también estd ¢n el corazén mismo de este. Que Pablo
Palacio la haya reconocido con tal lucidez impone, sin duda. Que, al ha-
cerlo, haya usado la voz de un narrador desequilibrado para evidentemente
burlarse (la misma eleccién del narrador hace que la intencion burlesca sea
evidente) no solo tanto de lo grotesco del poder como de la construccion
del anormal, sino incluso de los discursos juridicos que, imbuidos de un
élan fiberal, exigen —ingenua ¢ indtilmente- ¢l cumplimicnto de las leyes y
por ende la resolucién de esta contradiccién inherente al orden moderno,
raya realmente en lo visionario.

CONCLUSION: PABLO PALACIO
Y “EL DESCREDITO
DE LAS REALIDADES PRESENTES”

Del mismo modo que su percepeion de lo contradictorio y per-
verso de los mecanismos de construccién discursiva de la verdad sobre
lo anormal y lo perverso es visionaria, es realmente visionaria la ya citada
enumeracién de vicios o anormalidades concretas hecha por Palacio en
¢} segundo cuento aqui analizado: “Eso de ser antropéfago es como ser
fumador, o pederasta, o sabio™. En cierto sentido, el libro Un hombre
mtierto a puntapiés entero, por no decir toda la obra de Palacio, ¢s un
proyecto de enumeracion de anormalidades y de desestabilizacion de los
discursos que supuestamente estin en capacidad de definirlas como tales
y de clasificarlas.

Al fin v al cabo, ya en ¢l cpigrafe de dicha coleccion de cuentos Pa-
lacio escribe lo siguiente: “Con guantes de operar, hago un pequeiio bolo
de lodo suburbario. Lo echo a rodar por esas calles: los que s¢ tapen las
narices le habran ¢ncontrado carne de su carne™ * Junto al puro arrebato

53. Ibid., 5.
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del vanguardista descoso de épater la bonrgeoisic se pucde también leer,
aqui, una conciencia de que las lineas trazadas por los discursos de la ver-
dad y de la realidad entre los anormales y los normales son construcciones
sociales, y de que no obedecen a entidades ontolégicas, como tampoco lo
hace la categoria de la anormalidad en si. Por eso ¢l bolo ¢s carne de la car-
ne de quicnes se asquean ante €i; por eso la similitud entre Epaminondas y
Octavio Ramirez en ¢l momento de su mixima confrontacién; por eso la
compasion del letrado bicnintencionado por el antropdfago abyecto. Por
eso, cn definitiva, la obsesion con la narrativa y con lo metatextual, con lo
ridiculo de los métodos de aproximacion a la realidad y del terrible peso
que tiene, en ¢l tefido de lo real, y sobre todo para los por €l tan carifio-
samente retratados anormales, ¢sa construccion social llamada la verdad.

Asimismo, la famosa consigna planteada por Palacio ¢n su no me-
nos famosa carta a Carlos Manuel Espinosa, segiin la cual hay que aspirar
a lograr “cl descrédito de las realidades presentes” ¢ “invitar al asco de
nuestra realidad actual”,* puede ser leida en esa clave, o sea no solo como
un programa coyuntural de lucha estética contra las injusticias sociales,
sino como uno filoséfico de desestabilizacion de los mismos conceptos de
realidad, verdad y anormalidad. Conceptos que, cfectivamente, merceen
caer en ¢l deserédito... “a decir verdad”. %
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