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NOTA DEL AUTOR 
 

 

 

Esta historia está inspirada en las amenas 

conversaciones que a menudo tengo con mi querido 

hermano menor, Ricardo, cuando visitamos la casa 

de mi madre. A él lo considero una persona muy 

espiritual, tanto así que, a manera de broma, lo 

llamo el hermano perdido, ya que él, en su 

maravilloso imaginario, cuenta que estuvo muchos 

años en las nieves perpetuas de los Lamas para 

luego, cargado de sabiduría, volver a esta hermosa 

patria caribeña. 

A menudo charlamos sobre sus penurias y 

alegrías en el Himalaya. De esta manera él se 

“transporta” ante la sublime presencia del líder de los 

Lamas, representado por mi persona, y me hace 

preguntas sobre algún incidente que debo resolver. 

Jocosamente le respondo con algún refrán llanero 

alusivo al tema. Fue así como nació el Sabio Popular, 

fue así como, entre risas y comentarios, compartimos 

como hermanos, mientras nuestros hijos juegan y mi 

mamá nos sirve el café que nos trasporta 

cariñosamente a las mañanas lindas que ella nos 

regaló en nuestra infancia. 

Nota: Las frases “entre comillas” que están en el texto 

corresponden al actual Dalai lama Tenzin Gyatso y las otras, 

referidas por el Sabio Popular, pertenecen a los refranes de 

nuestra venezolanidad las cuales aparecen explicadas al final del 

libro. 



DEDICATORIA 
 

 

 

A todos los niños latinoamericanos que viven en 
situación de abandono en esta injusta sociedad. 

  



PRÓLOGO 
 

 

 

Esta es una narración atemporal llena de 

misticismos y de la confluencia de dos culturas que, 

lejos de antagonizar, se dan la mano. La literatura 

(¿lighteratura?) coelhiana es, aquí, ingeniosamente 

parodiada, mediante lo cual se percibe también la 

irreverencia de desacralizar el inamovible e inviolable 

mundo tibetano  y su religión  budista, la 

“indiscutible” y “aleccionadora” sabiduría 

dalailamista del Himalaya. La construcción de la 

novela también hace recordar, someramente, a “El 

Hombre que Calculaba”, un romance árabe de Malba 

Tahán. 

En estas páginas, encontraremos la presencia 

de la picaresca latinoamericana; del humor Caribe; 

del saber popular; del lenguaje punzante, jocoso y 

parabólico a través de la llaneridad, con un estilo de 

narrar clásico, casi épico, con transposiciones de 

tiempo pasado- presente/ presente- pasado hendido 

por el machetazo antropológico y lingüístico de un 



 

vocero de las culturas aborigen, afrodescendiente e 

hispana. 

 

Este personaje, rara avis parado en medio de 

un contexto extraño a su identidad, establece, con 

carácter protagónico, un paralelismo entre una 

idiosincrasia y otra, no estando exento de ser una 

construcción idealizada que, sin embargo, cumple 

con su acometido contracultural, pues, la simbología 

intercultural forma un solo bloque para desarrollar el 

hilo discursivo desde lo metafórico, lo alegórico. Por 

ejemplo, el hierro filoso de Ramón expone el uso de 

un objeto simbólico que, a su vez sugiere la 

subjetividad del personaje. 

 

El octosílabo, la copla, la canta criolla llanera, 

joropo o pasaje, el refranero popular de la sabana, la 

chispa del venezolano, todo eso junto, hacen acto de 

presencia en un ámbito milenario cuyas banderas de 

pervivencia son las costumbres monjeriles de los 

habitantes de la parte más alta y gélida del planeta, 

con sus meditaciones y dogmas a cuestas. 

 

También aborda sorpresivamente lo fantasioso 

al revivir especies de aves y cuadrúpedos extintos, 



 

 

como muestra de lo extraño e impredecible de la vida 

en esas lejuras. Como si el hielo sólo sirviera para 

preservarlos y ser, luego, descongelados cíclicamente, 

hasta nuevo aviso, para crear caos en pueblos, 

aldeas y ciudades que saben, como nadie más, 

enfrentar los fenómenos propios del clima y la 

ubicación geográfica. Al mismo tiempo, la irrupción 

de “salvajes” da cuenta de un sistema de vida ¿oculto? y 

anclado en la ancestralidad de los pueblos originarios 

del lejano oriente, sin obviar la posibilidad de asomo 

de clases sociales confrontadas. 

 

La muerte es, a su vez, una constante 

discursiva y temática escondida entre los peligros del 

frío, las oquedades del hielo, los ataques de la nieve 

en caída libre, los vientos gélidos, las heladas aguas 

apenas líquidas, los accidentes topográficos que le 

reservan al descuidado vivo una sonrisa macabra en 

cuerpo fetal de tinte grisáceo, de azulada palidez. 

Con suma frecuencia, la otredad es un rasgo 

distintivo de toda ficción, en mayor o menor grado. 

En esta novela, se manifiesta a través de un Ramón 

ajeno a una forma de vivir tan distinta a sus 

latitudes tropicales. 



 

El lector, cual sea su procedencia, se 

reconocería en ese personaje de la hispanidad 

Caribe, bien por empatía o bien por extrañeza 

(distanciamiento). No sería difícil imaginarse a un(a) 

lector(a), por ejemplo, de la Asia budista ser 

magnetizado(a) por este personaje tan diferente a su 

esencia antropológica, quien direcciona la trama 

hacia sus pasos y la orienta con ellos. Y no sólo por 

lo enrevesado del lenguaje sino también por el 

desparpajo actitudinal del susodicho. 

 

Esta creación verbal es tarea harto difícil para 

los posibles traductores, pues, los giros y retruécanos 

de Ramón son como esos cimarrones que irrumpen, 

talanqueras adentro, en un idioma e idiosincrasia tan 

diferentes entre sí. Aun entendiendo, claro está, que 

no se traducen palabras sino significados, es en la 

forma donde estaría la mayor dificultad. De todas 

maneras, el autor facilita su comprensión para 

los(as) lectores(as) del habla hispana y otras lenguas 

incluyendo, al final, un glosario de dichos, refranes y 

términos propios de la Venezolanidad. 



 

 

La trama, definitivamente, resume esa especie 

de llamado espiritual a distancia, tras la cual el 

molinillo tibetano sería sustituido por un machete 

llanero cuatro canales. Quizá, luego de su lectura, 

surjan las interrogantes de los finales abiertos. La 

recomendación es adentrarse en esta fresca e 

interesante historia de un personaje nuestro que 

sería una cucaracha en baile de gallinas si no fuese 

por su condición de gente que se resbala en lo seco y 

se para en lo mojao. Así que, amigo(a) lector(a): a 

comprá alpargatas nuevas que lo que viene es joropo, 

porque, pa’ lante es pa’ allá. 

 
 

 
 

 

 
Oswaldo Blanco 

 
San Diego; marzo de 2013 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

EL PRINCIPIO DEL FIN 
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I 

 
 

UN RENACIMIENTO ESPIRITUAL 

 

 
Cuentan los cuentos escritos a mediados del siglo 

pasado que hubo un gran renacimiento espiritual en 

El Tíbet, mística región asiática, independiente de 

China y situada en lo alto de la cordillera del norte 

del Himalaya. Sus elevadas y blancas mesetas 

desérticas fueron, un día, testigos silentes de la 

elevación espiritual a la que puede llegar el budismo 

tibetano y todo su pueblo gracias a la guía divina de 

un ser mortal, criollamente excéntrico, que habitó 

temporalmente en esta tierra Lamaísta. 

Cada día cientos de peregrinos se desplazaban en 

una lenta procesión hacia el Monasterio situado en la 

ciudad de Lhasa, capital del Tíbet, llamado Potala. 

Este Palacio se elevaba con una hermosa 

arquitectura rupestre, una especie de ciudadela de 

Dios que albergaba decenas de Monjes, bibliotecas y 

la sala principal. Es en este sacro lugar donde 

peregrinos y almas ofuscadas por los laberintos 

tormentosos de la existencia, esperaban  ser 

atendidos por aquél que llegó a ser la conciencia del 

Dalai Lama, al cual llamaban cariñosamente: “El 

Sabio Popular”. 
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Nadie sabía de dónde provenía este hombre sabio que 

hablaba de una forma muy, pero muy particular. 

Algunos decían que su forma de expresarse eran 

quizás proverbios, otros, acertijos de la palabra, y los 

más ancianos opinaban que su oralidad era un 

dialecto venido de tierras lejanas y tropicales que, 

aunque eran hablados por este personaje en 

excelente lengua tibetana, su estilo era tan particular 

que casi nadie lograba elucubrar el verdadero sentido 

de su verbo especial. 

El mismo líder y príncipe de las Montañas, el Dalai 

Lama, se vio en la necesidad de valerse de las 

habilidades del mejor lama orador, llamado Sogyal, 

excelente traductor e interlocutor que aclarase esas 

místicas palabras para poder acercarse al significado 

profundo de tan altruistas formas lexicales. 

Una mañana, estaba el monasterio en plena 

actividad espiritual, todos los monjes elevaban sus 

rezos y oraciones cual hilos tenues de incienso que 

trataban de llegar al creador. En el centro estaba 

ubicado El Dalai lama; a su lado, meditaba el monje 

intérprete y muy cerca de él El Sabio popular, de pie 

a la diestra de la corte. Tenía entre sus manos un 

sombrero hecho de una palma exótica, que le daba 

un aire de respeto y humildad. 

Llevaba una vestimenta muy particular, que lo 

distinguía de todos los presentes. Un traje completo 

de tela de algodón, con un cuello redondo sin solapa, 
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mangas largas y bolsillos abotonados. El pantalón lo 

tenía arremangado a una cuarta de los tobillos para 

luego terminar en un calzado negro, muy liviano, 

tejido como de fibra vegetal cuya suela era de cuero 

curtido. Este calzado se sostenía por una cuerda 

atada al talón. En la parte delantera se lograba ver el 

primer dedo del pie, un dedo gordito y redondo que 

mostraba rasgos de un gran caminante. 

El Sabio Popular masticaba un extraño ungüento, 

color marrón, muy oscuro, que escupía de vez en 

cuando. De repente un peregrino, de edad avanzada, 

interrumpió el silencio, y, entrando de rodillas a la 

sala principal, con la mirada baja y sus manos 

unidas como en oración se acercó y se detuvo. Uno 

de los monjes tomó la palabra: 

_ ¡Habla buen hombre, el Sabio te escucha! 

 
El peregrino, sin levantar la cabeza comentó: 

_Oh Sabio Popular, escucha mis lamentos y guía 

mis decisiones, que me encuentro atribulado. 

 
El Dalai Lama, observando al Sabio Popular, 

expresó: 

_Habla y comenta tus problemas, que por 

confusos que fuesen, la esencia mística del Sabio 

Popular sabrá iluminar tu camino. 

 
El peregrino, encontrando gran empatía en el 

semblante del Sabio, le dijo: 
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_ ¡Oh maestro, Sabio Popular! Tengo una hermosa 

hija que despierta a su juventud y ya es pretendida 

por un hombre, de buena moral, trabajador, pero 

mucho mayor en su edad. Ella es mi vida y mi apoyo 

desde que su madre partió. ¿Qué debo hacer, oh, 

iluminado? 

El Sabio Popular, acariciando el ala de su 

sombrero se pronunció: 

 
_ ¡“¡No pele ese boche, cámara”! 

 
El Dalai Lama, sin comprender el proverbio, 

dirigió su mirada al monje Sogyal, y éste, 

Incorporándose, como si surgiera de sus 

meditaciones, expresó: 

 
El Sabio Popular te quiere decir que debes tomar 

en cuenta la proposición y dejar que tu hija tome su 

decisión. Ya tú le enseñaste el camino del bien, que 

sea ella quien decida seguirlo. 

 
El peregrino, sin embargo, no aceptó con agrado 

la idea y frunció el ceño. Frente a esta actitud, el 

Sabio Popular, que lo observaba todo, fijó su mirada 

en el peregrino: 

 
_Mire compa, “no se vuelva un arroz con mango”. 

Usted está que “masca el agua” así que piense en la 

idea, y si su hija acepta, listo, “no baile más en ese 



 

 

tusero”. Mire usted, pronto vendrán los carricitos 

que le alegrarán los días que le quedan y ya lo veré, 

 ¡no jile!  “bailando en una pata”, como dicen en mi 

tierra: “Más feliz que muchacho en la 

calle” _sentenció el Sabio. 

 
El anciano peregrino, muy confuso, buscó la 

mirada del monje intérprete, Sogyal, para conocer el 

significado de tan sabias palabras: 

_Deja que el río corra buen hombre; no seas 

represa de los acontecimientos de la vida, que luego 

ella misma te compensará buen anciano _aclaró el 

monje intérprete, con un tono pasivamente sabio. 

 

Los ojos del anciano peregrino se iluminaron y se 

alejó nuevamente de rodillas, sin darle la espalda a la 

mística corte. El Dalai Lama estaba complacido por el 

rumbo de los acontecimientos y su suave mirada fue 

a parar hacia el Sabio Popular que escondía una 

sonrisa de complacencia mientras se deleitaba con el 

extraño ungüento obscuro que saboreaba 

lentamente, deleitosamente. 



 

 

II 
 
 

UNA CONSULTA EN EL MONASTERIO 
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La Fama del Sabio Popular se extendía 

rápidamente por todo el Himalaya y más allá, donde 

el río Ganges se pierde en sus afluentes. Las 

peregrinaciones hacia El Tíbet aumentaban. El Dalai 

lama estaba complacido a ver cómo sus feligreses 

reordenaban sus vidas y sus almas gracias a las 

sabias palabras del venido de “no se sabe dónde”, 

que ya iluminaba con su verbo y su andar a toda una 

nación. 

 

Una tarde se presentó ante la corte espiritual un 

hombre elegantemente vestido, grande y fornido, 

llamado Akash, quien traía de manos atadas y del 

cuello a un campesino, de las mesetas de El Tíbet, 

muy débil y delgado, en harapos, llamado Vadin. 

Después de hacer las reverencias correspondientes, 

el Dalai Lama le pidió a Akash expresarse. Este 

despiadado ser, arrastrando a su víctima, para el 

asombro de todos, comentó en plena sala: 

_ ¡Oh Sabio Popular! Debo pedir Justicia por 

todos los problemas que este infame me ha causado. 

 

Mientras el fuerte y malévolo Akash hablaba, el 

débil Vadin trataba de separar la gruesa soga de su 

cuello para poder respirar. 

_Trabajo muy duro en mi fábrica _prosiguió 

Akash_, produciendo vino de arroz; trato bien a mis 

empleados y hago mis oraciones. Un día le di trabajo 

y techo a este malnacido _lo apuntaba con su brazo 
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derecho_, ¿y con qué me ha pagado? Ha entrado a mi 

bodega, destruyendo todos mis toneles y ha 

amotinado a todos mis empleados. Dime, oh Sabio 

Popular, ¿Qué debo hacer? 

El Sabio Popular, al ser interpelado por el tirano 

Akash, se acomodó el sombrero y guardó en una 

cajita rectangular un peculiar juego de mesa de 

madera compuesto por unas piezas blancas, también 

rectangulares, divididas cada una por una línea 

transversal. A cada lado de la línea estaban 

marcados unos puntos redondeados que iban del 

cero al seis. Luego se levantó y se dirigió hacia el 

hombre atado quitándole la soga del cuello y de las 

manos. Luego, con voz tranquila y decidida comentó: 

_ ¡Dejen que el flaquito desembuche! 

 
Inmediatamente Sogyal, el monje intérprete, 

señalando a Vadín le dijo: 

 
_Habla, y cuéntanos lo sucedido. 

 
_ ¡Oh respetado Sabio Popular! Me llaman Vadin, y 
confieso que todo lo dicho por el Señor Akash es 
cierto. Tiempo atrás con el arroz que sembrábamos 

los siervos de nuestra madre tierra se preparaban 

leche, vinagre, fideos y harina… y mi gente comía. No 

conocíamos la palabra hambruna. Ahora, con la 

abundante cosecha de arroz, sólo nos permiten 

producir Raksi que es un vino de arroz solamente 

destinado para El Tíbet y El Nepal. 



21 
 

 

 

El poco dinero que nos ganamos produciéndolo lo 

gastamos acá en las tabernas de este señor y nos 

embriagamos para olvidar el hambre y con lo que 

queda, pagamos el lugar donde habitamos 

temporalmente. Para males peores, se nos ha 

prohibido comprar en otras bodegas que no sean de 

su propiedad. Por ello he sublevado a mis hijos y a 

mi gente. 

Cuando Vadin concluyó, el Sabio Popular estaba 

inquieto, se arremangó el traje de botones, recogió la 

soga de los pies de Vadin y dirigiéndose hacia el 

Señor Akash le dijo: 

_ “¡Llegamos donde el mono no carga sus hijos 

cámara!” _dijo  quitándose el sombrero_ Primero le 

agradezco no volverle a poner este mecate a los 

chucutos. Segundo compa: ¡No sea tan caimán con 

sus empleados! ¡Usté no es el toro que más mea en la 

comarca! Así que no explote a estos humildes jipatos 

_hizo una breve pausa_. Ellos trabajan pa´ usté y 

debe pagarles lo justo. ¡De ahora en andenante todos 

los churupos que usté les pagaba a estos pobres de 

Dios serán triplicados y podrán comprar ´onde ellos 

les dé la real gana! 

 
El monje intérprete, al ver lo agobiados y confusos 

que estaban todos en el monasterio por la 

incomprensión de tan elevado léxico del excéntrico 

personaje, explicó: 
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_ El Sabio Popular nos ilumina con su verbo 

ordenando al Señor Akash pagar lo justo: triplicando 

su pago, y dando libertad comercial a sus empleados. 

 

En medio de la alegría espontánea por tan sabia 

decisión el Sabio Popular se dirigió a Vadin, líder de 

la sublevación: 

_Y usted compa: ¡Me va a dejá la cañandonga que 

lo tiene en la carraplana! Dedíquele tiempo a su 

conuco y a su familia, así vivirán mejor y ya no 

tendrá que echale más agua al sancocho… Y pórtese 

bien, ¡¿Oyó?! Mire que… “jefe es jefe, aunque tenga 

cochochos”. 

 
El monje intérprete, elevando su tono de voz, se 

expresó: 

 

_El Sabio Popular, te recomienda trabajar tus 

tierras, cumplir tu trabajo y evitar la bebida buen 

Vadin. 

El fornido Akash, dueño y amo de la fábrica, salió 

molesto del monasterio vociferando y llevándose su 

soga. Mientras, Vadin se despedía agradecido de las 

sabias y filosóficas decisiones tomadas por el Sabio 

Popular. 
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III 

 
QUERELLA ENTRE MERCADERES 

 
Cierto día, en la apacible ciudad de los Lamas, 

llegaron dos vendedoras de frutas del mercado del 

pueblo, muy disgustadas, ante la presencia del 

Iluminado Dalai lama. Una acusaba a la otra de 

haberle robado unas cestas de bayas tibetanas. La 

acusada, muy apenada, le ofrecía disculpas, 

refiriendo todo a un malentendido al momento de 

organizar la mercancía en la madrugada de esa 

nublada mañana. Sin embargo, la supuesta 

agraviada exigía un castigo ejemplar frente a lo 

sucedido y gritaba irrumpiendo la paz del lugar: 

 
_ ¡Oh Dalai lama! ¡Mire a esta ladrona, haga usted 

justicia! 

El Dalai Lama levantó su dulce y sereno rostro y 

le preguntó a la acusadora: 

_Esta mujer que llamas ladrona, ¿te ha devuelto 

lo que crees que te ha robado? 

 
_Sí, pero, pero… ¡cometió un crimen! 

_ ¿Y no lo has cometido tú también al exponerla 

a la ofensa y escarnio público desde las afueras del 

monasterio? 

El Sabio Popular, que observaba todo, con una 

mueca sarcástica, comentó para sí: 
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_ ¡“Ahora sí que la pusieron a parir morochos”! 

 
La mujer callaba, mientras que la acusada 

levantaba poco a poco su humillada mirada hacia el 

trascendente semblante de paz del Dalai, el cual, 

mirándola con bondad le sugirió: 

 
_Lleva el bien delante de tus pasos buena mujer, 

para que otros no caigan en los precipicios del mal. 

_ ¿Cómo puedo ayudar sagrado Lama… _preguntó la 

buena mujer_, si ni siquiera puedo encontrar una 

sonrisa entre todas las personas que tropiezo a 

diario? 

 

_ “Si alguna vez no te dan la sonrisa esperada, sé 

generosa y da la tuya. Porque nadie tiene tanta 

necesidad de una sonrisa, como aquel que no sabe 

sonreír a los demás” _respondió el Dalai, 

suavemente, sabiamente… 

Dicho esto, las dos vendedoras se retiraron con el 

alma curada, comprendiendo la lección. 

 
Entre tanto, el Sabio Popular se acercó al monje 

intérprete y le comentó: 

 
_ ¡La sabiduría que posee el Iluminado es harto 

difícil de alcanzá, camarita! 

 
El Dalai Lama, escuchó el comentario y le pidió al 

Sabio Popular que se acercara: 
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_Mande su Santidad _ respondió el Sabio Popular 

en voz baja, quitándose el sombrero. 

_Querido Sabio: “la sabiduría es como una flecha; 

La mente serena es el arco que la dispara” 

_ ¡Eso es verdaita! ¡Vaya su palabra por delante 

su Santi! _comentó el Sabio, haciendo una pequeña 

reverencia al Dalai Lama. 



 

 

IV 
 

AUDIENCIA EN EL MERCADO TIBETANO 
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Una clara mañana el Dalai Lama manda a llamar 

a Sogyal, el monje intérprete, encomendándole llevar 

al Sabio Popular al Mercado Principal, para que 

ambos escojan algunos alimentos que luego donarían 

a las aldeas más pobres del Tíbet. 

Salieron muy temprano del monasterio, luego de 

realizar sus oraciones. Cuando ya iban en camino el 

Sabio pregunta: 

_ ¿Y…, pa´ ónde me está arreando, Cocoliso? 

_ ¡Vamos a comprar alimento a los más necesitados! 

_ ¡Hum! ¡Ta güeno! _ asentó el Sabio, sin detener 

su camino mientras saluda a algunos campesinos 

que araban la tierra. 

 
Al llegar al mercado, algunos vendedores 

identificaron a los místicos caminantes y les llevaban 

frutas y alimentos. El Sabio agradecía a todos 

mientras el monje organizaba lo recibido. De la nada, 

el Sabio se vio rodeado de personas que necesitaban 

su consejo: Hombres atribulados, mujeres agobiadas, 

jóvenes y ancianos querían consultarle. Al verse casi 

apresado por la multitud el Sabio exclama en voz 

alta: 

_ ¡"Aquí como que va a ardé Troya”! _luego, tratando 

de no ser atropellado por tantos tibetanos se 

encarama sobre uno de los puestos de verduras y 

grita: 

 
_ ¡O se calman todos o “no le haré la segunda a 

naide”! 
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Sogyal, el monje intérprete, extendiendo sus 

brazos aclara: 

_ ¡El Sabio asegura que todos serán atendidos, pero 

por favor, hagamos una fila! 

 
Una vez organizados, cada persona consulta al 

sabio y luego el monje Sogyal les traduce tan 

peculiares consejos. Cada tibetano regalaba algún 

presente al sabio como animales, frutas, hortalizas, 

incienso y ropa. 

 
_ ¡Buen día respetado Sabio! _saludó 

afectuosamente un campesino_ soy un labrador del 

Tíbet, Mi mujer, oh Sabio, murió hace años y no he 

parado de sufrir. ¡Ilumíneme por favor! 

 
_ ¡Sáquese ese clavo, compa! Mire… usted está joven 

toavía; no ande to´ eschavetao, y arréglese. “Va a vé 

que le va a i Rey” y va a encontrá una güena mujé. 

 
_ ¡Sabio Popular, soy una mujer cuyo marido me 

ha sido infiel muchas veces! ¿Lo debo perdonar una 

vez más amado Sabio? 

 
_ ¡El cochino siempre busca el barro! _ exclamó el 

Sabio_ Señora quiérase una ñinguita y sobretodo… 

¡“no gaste pólvora en zamuro”! 
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_ ¡Buen día Sabio Popular! soy una joven que 

deseo desposarme y me pretende un joven, pero él no 

quiere trabajar ni proponerme matrimonio. 

 
_ ¡“Eso es mucho camisón pa´ Petra”! ¡Espere al 

indicado hija, mire que aunque el muchacho venga 

limpio de a metra, de que llega, llega! ¡Pero eso sí… 

que el príncipe sea trabajador! 

 
_Disculpe Oh respetado Sabio que insista, pero… 

¿Cómo sabré elegir al hombre que compartirá a mi 

lado el resto de mi vida? 

 
_ Mire buenamoza, ahí si me la puso difíci. En estos 

diitas, por cierto, su Santi, el Dalai Lama, les decía a 

unos jovencitos una frase que se me quedó grabá en 

la mollera: 

“Cuando te das cuenta de que quieres pasar el resto 

de tu vida con una persona, quieres que el resto de tu 

vida empiece lo antes posible.” 

 
_ ¡Gran Sabio, escúchame! _ mploró un hombre 

de honrada apariencia_ compré unos yaks a un 

vendedor de ganado y una vez que se los pagué 

desapareció sin entregármelos. Ahora un amigo de él 

quiere venderme otros de mejor calidad, él está aquí 

presente respetado sabio. 

 
El Sabio popular notó que el supuesto amigo 

nunca le miraba de frente y trataba de esconder su 
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huraño rostro entre la multitud. El sabio se acercó al 

buen hombre y le aconsejó: 

 
_ ¡Mire camarita “¡no se vuelva a tropezá con la 

misma piedra”! Mire que ese que está detrás suyo con 

la mirada resabiá “es caimán del mismo pozo”. 

 
Dicho esto, el comprador esperó a que Sogyal, el 

monje intérprete, le explicase tan sabias máximas 

para luego, asombrado, marcharse muy complacido. 

 
Cuando terminó la audiencia había tal cantidad 

de alimentos y enseres que necesitaron cuatro 

carretas para llevarlas a las aldeas más pobres del 

Tíbet. La alegría de los niños aldeanos fue 

desbordante cuando vieron al Sabio Popular y al 

monje intérprete llegar con sendas provisiones y 

repartirlas a todos los necesitados. Ya, al final de la 

tarde, volvieron nuestros buenos samaritanos al 

monasterio de Potala. 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

CINCO AÑOS ATRÁS 



 

 

V 

 
UN YERBATERO Y UN MONJE EN ALTAMAR 
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Un viejo barco mercader llega al Mar de Arabia 

lleno de inmigrantes que huyen de los desastres de la 

Segunda Guerra Mundial. Aun cuando no todos 

hablan el mismo idioma sus rostros expresan 

incertidumbre, hambre y pesar. Algunos han muerto. 

Entre los apilados pasajeros se encuentra un hombre 

delgado, de mediana estatura, como de treinta años 

de edad, tez morena, con sombrero de palma y mirar 

cabizbajo. Su nombre es Ramón, un ligero bigote le 

da seriedad a su semblante; ha logrado sobrevivir a 

la dura travesía gracias a un gran espíritu de lucha y 

humanidad, con un gran sentido práctico de las 

cosas; aunado a ello, posee el conocimiento de ciertas 

hierbas que han salvado a más de la mitad de los 

desafortunados pasajeros. 

 
Lo poco que logra conseguir de alimento se lo da a 

un extraño monje casi moribundo, sin identidad ni 

lenguaje conocido. Éste lleva unos andrajosos trapos 

de color rojo y amarillo. 

Sus desnudos pies esconden muchas tierras 

visitadas. A pesar de sus pocas fuerzas hace girar 

con su mano derecha un molinillo formado por una 

varita o mango de madera el cual sostiene un cilindro 

metálico en cuyo interior se encuentran oraciones o 

mantras de Buda escritos en Sánscrito. 

Se cree, según la tradición budista tibetana que al 

hacer girar el molinillo o “rueda de la plegaria” estas 

oraciones atraen un efecto divino de paz e 

iluminación. 
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Al quebrar el día el escenario a bordo era 

dantesco. Decenas de mujeres enfermas y agobiadas 

cargaban a sus pequeños bebés lastimados por 

continuas diarreas e infecciones. Para hacer la 

escena más triste la comida y el agua comenzaban a 

escasear. 

 
Sobre un montón de viejas maletas y pertrechos 

se levanta Ramón, quien hace un esfuerzo increíble 

por ayudar a todos. Por un lado, ordena a unas 

muchachas preparar una sopa espesa hecha a base 

de arroz. Busca y rebusca con otros hombres estos 

preciados granos en los pocos sacos del viejo 

almacén. Igualmente manda a hervir cualquier agua 

que se consuma a bordo. Poco a poco los niños 

fueron sanando. 

 
Para resolver el gran problema del agua Ramón, 

con la ayuda de algunos hombres de diferentes 

nacionalidades, logró construir una modesta 

máquina de desalinización a base de energía solar. 

La creó tomando unos pipotes abandonados en la 

proa, luego colocó un balde dentro de cada pipote, 

los cuales los revistió de una lámina oscura de 

plástico la cual atraparía toda el agua condensada. 

Cada mañana llenaba los pipotes de agua de mar. 

Cada mañana los hombres de la tripulación 

buscaban el tobo de agua potable y la llevaban a 

cada familia que sobrevivía en el barco. 
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Sin embargo, en medio de la crisis, muchos 

perdían la fe y caían en depresión o alguna otra crisis 

emocional; para ello, Ramón preparaba una infusión 

hecha a base de hierbas que siempre llevaba al 

hombro dentro de un saco hecho de yute. Dichas 

hierbas las cultivaba en unas gavetas o cajas de lata 

cerca de la proa. De esta manera calmaba la 

ansiedad y curaba a la gente de estados muy 

depresivos. 

 
El monje observaba el buen corazón de Ramón. 

Este, por su parte, notaba la lenta mejoría del 

religioso quien sufría de continuos dolores de cabeza. 

Para ello le dio a comer algunos trozos de jengibre lo 

que lo hizo sentir mejor notablemente. 

 
La fama de Ramón como curandero se expandía 

por todo el barco. No había dolencia que Ramón no 

aliviase a estas pobres personas. Si el mal era 

catarro, los curaba con infusiones de eucalipto. Si 

algún joven tenía dolor estomacal, les servía un 

guarapo de manzanilla o de albahaca. Para los 

dolores de muela en los niños les hacía realizar 

buches de vinagre. Para el dolor de oído en los bebés 

les colocaba unas gotitas de leche de mujer que 

estuviese amamantando. Para la sarna les frotaba un 

ungüento hecho a base de polvo de azufre, bálsamo y 

agua de rosa. Era considerado el médico bendito en 

toda la tripulación, por ello y por su gran 

espiritualidad lo llamaban cariñosamente: El Sabio 
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Popular. Ramón, sin decir nada por su nuevo epíteto, 

atendía a todos con gran amabilidad. 

 
Una tarde de mar, mientras el viejo barco trataba 

de salir de una marejada, traen ante la presencia de 

Ramón, el Sabio Popular, a un hombre muy enfermo. 

Lo cuidó toda la noche, pero tal era la gravedad del 

pobre de Dios que murió mientras salía el sol. Ramón 

lloró al no haberlo podido curar; poco después su 

cuerpo fue lanzado al mar. 

 
El Sabio Popular se entristeció de tal manera que 

no paraba de culparse. Una noche, el monje, 

rompiendo el silencio de la bóveda celestial, se acercó 

a Ramón y colocando suavemente la mano en su 

hombro le expresó: 

 
_ “Reconoce tus propias limitaciones y no te 

fatigues en enfrentarlas sino en hallar la felicidad en 

armonía con ellas”. 

 
Ramón, sintiendo paz en su conciencia y 

tranquilidad en su espíritu, pudo dormir y descansar 

sobre una delgada manta mientras el aire marino le 

cubría su humanidad. 
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VI 

 
DE LA INDIA A LAS NIEVES DEL NEPAL 

 
Luego de un clima marino hostil, preñado de 

tempestades y marejadas, el juguete de las olas llega 

al Puerto de Bombay situado en la costa oeste de la 

India. 

 
Las autoridades hindúes brindan su legendaria 

hospitalidad a los desfavorecidos y casi náufragos. 

Un soldado les comunica a los supervivientes que 

serán llevados a La Tierra Central, es decir a la 

China, ya que el territorio hindú donde están 

recluidos en cuarentena y no cuentan con suficientes 

recursos para mantenerlos por los días venideros. 

Sin embargo, no todos comprenden las malas 

noticias Ramón, al terminar de cantar unas coplas, le 

da un sorbo de agua al débil monje y le comenta: 

 
_ ¡“Hasta aquí nos trajo el río compai”! 

 
El monje estaba recostado en una vieja colcha de 

hojas secas; mostraba un rostro inexpresivo, en unos 

casi cerrados ojos. Sin embargo, tratando de 
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ponerse de pie, se apoya en el hombro de su amigo y 

le responde: 

_ ¡Gracias por tu ayuda amigo! _dijo el monje 

uniendo sus manos como en oración mientras 

inclinaba su cabeza_. Mis pasos se dirigen hacia 

otros senderos; has sido un alma de Buda en mis 

días de obscuridad. 

_ ¡Pues yo tampoco me voy a quedá 

encuarenteneao! _ protestó el Sabio_  mira cocoliso, 

no hablo muy bien que digamos el chino, así que me 

voy con usted… así sea de arrebiate. 

 
Es así como estos dos vagabundos de Dios se 

escabullen entre la multitud, ocultos por el manto de 

la noche ebanizada y solitaria. Luego de varias horas, 

ya adentrados en caminos desconocidos, Ramón 

pregunta: 

 
_ ¡Mire camarita! ¿Más o menos pa´ onde vamos? 

 
_ ¡Vamos hacia las altas montañas frías de los 

Iluminados, la tierra de los Lamas! 

_ “Yo te aviso, chirulí” _. Respondió Ramón, 

mirando con desaprobación al monje_. Mire cámara, 

con mucho respeto, eso me suena a frío y montaña, y 

yo no soy muy amigo del Pacheco ¡¿Oyó?! 

 
_ ¡Eres un buen hombre, y sabrás adaptarte a las 

difíciles situaciones que el destino depare! 
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_Bueno, eso es verdaíta, compa, mire que ¡“Pa´ lapa 

madrugadora perro que duerme en la cueva”! 

 

El monje sonrió por las ocurrencias que Ramón decía 

a cada rato. Cada expresión estaba llena de sabiduría 

popular, propia de la experiencia del diario y duro 

vivir en una tierra lejana y desconocida. 

 
_Tu lenguaje es como el de un Lama _ susurró 

Sogyal el monje intérprete. 

 
_ ¿Cómo dijo, compa? 

_Un Lama es un Sabio aclaró el monje_ es un 

maestro, un guía espiritual que nos muestra el 

camino hacia la Iluminación _el monje elevó sus ojos 

al horizonte_. A donde vamos es la tierra del Dalai 

Lama, máximo jefe espiritual del budismo tibetano. 

Su nombre quiere decir océano de sabiduría. 

Ramón escuchaba atentamente y cuando iba a 

preguntar el monje continuó su prédica: 

 
_ ¡Tú también tienes cualidades de Lama! Por ello 

te llamaron en el barco: ¡Sabio Popular! _haciendo 

una pausa el monje continuó_  yo te seguiré 

llamando así, ya que con este singular nombre no 

parecerás tan extranjero en mis tierras del frío. 

 
_ ¡Sí Luis! ¡Ta´ bien pue! _murmuró Ramón _ mire, 

mire, compa…. lo de popular puede ser que me lo 

crea, pero lo de sabio… _Ramón se quitó el sombrero 

y acariciaba su cogollo… 



40 
 

 

_ El monje, al notar lo preocupado del Sabio 

Popular por su pseudónimo comentó: 

_ ¡Mi pueblo vive momentos difíciles! Necesitamos 

mucha sabiduría y reflexión para enfrentar los 

nuevos retos que sé que se avecinan _el monje Sogyal 

miró directo a los ojos de Ramón_. Yo creo, Sabio, 

que usted está a la altura de los retos que el destino 

le depare en las tierras del Tíbet. 

 
_Bueno, compa, _repuso el Sabio Popular_ 

“zamuro no come hueso porque no carga serrucho” 

¡Así que cuente con este camarita pa´ lo ve venga! 

 
_En verdad Sabio Popular _agregó el monje con 

rostro confundido_, no logro entender todas tus 

expresiones tan particulares, aun cuando estudié tu 

lengua en tierras americanas. 

 
_Mire, camarita cocoliso, de donde yo vengo 

hablamos en forma figurativa; en mi tierra lo llaman 

refranes, dichos o proverbios y, con todo respeto hay 

que sé “de por allá pa´ entendelos, pué.” 

 
_ ¡Sí que hay sabiduría en tus frases figurativas! 

Deseo comprenderlas y así aprender el significado 

implícito que esconden tus proverbios. 

 
_ ¿Me podrías enseñar, “Sabio Popular”? 
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_ ¡Bueno, yo mismo soy, cocoliso! ¡pa´que no pase 

por bruto! 

 
_Yo en cambio, Sabio Popular _expresó el monje 

con su semblante que evocaba sabiduría de libros 

antiguos_ te enseñaré la lengua antigua de los 

Lamas, en lenguaje tibetano, y traduciré tus frases a 

los hermanos; seré una especie de “monje 

intérprete”. 

 
_ ¡Sí va! ¡“Eso es viendo al payaso y soltando la 

risa”! _ dijo el Sabio muy jocosamente. 

 
El monje, confundido le pregunta: 

_Y esa frase final ¿Qué sabiduría semántica 

esconde? 

_ ¡Que comencemos de una! Así me olvido de este 

pacheco que pega tan fuerte _respondió el Sabio 

mientras frotaba sus manos un par de veces. 

 
_Atravesaremos el Nepal y llegaremos a la meseta 

del Tíbet en unos cuantos meses _comentó Sogyal, el 

monje intérprete_, sin embargo, hay peligros aún 

mayores que la madre naturaleza nos va a presentar. 

Se dice de la presencia de tribus salvajes que vienen 

de tierras lejanas y acampan en nuestras montañas 

esperando el momento de tomar nuestro pueblo. 

Como usted sabrá El Tíbet y todo el Himalaya es la 

cuna de numerosos ríos que dan de beber a más de 

la mitad del planeta. La China y la 
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India reciben el preciado líquido de estos glaciares 

que por milenios han alimentado la vida de varios 

continentes a lo largo de su descendente recorrido. 

El Sabio escuchaba atentamente y sus ojos, siempre 

alertas como buen llanero, veían a todos lados y en 

todas las direcciones, mientras su mano derecha 

constataba frecuentemente la presencia envainada de 

su hoja metálica de cuatro canales. 

 
_Todo lo que les ocurra a estas regiones _dijo el 

monje_, tarde o temprano repercutirá en el resto del 

mundo. Muchos afirman que El Tíbet es una especie 

de barómetro geográfico de todo el planeta. 

 

 
Así continuaron su largo camino, rumbo al coloso 

de hielo. El Sabio Popular aclaraba cada expresión al 

monje y éste le enseñaba todo su conocimiento de la 

lengua de los Lamas y su misteriosa geografía. Poco a 

poco la amistad entre ellos fue creciendo, así como 

sus habilidades lingüísticas y nuevos dialectos que 

aprendían mutuamente. 



 

 

VII 

ATRAVESANDO EL HIMALAYA 
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Nuestros caminantes comenzaron la larga travesía 

hacia los gigantes de hielo. Se presentaban cual 

liliputienses ante elevaciones desconocidas que 

superaban los seis mil metros de altitud. A cada paso 

el Sabio Popular queda impresionado al ver el 

imponente tamaño de los colosos. Sus ojos 

maravillados esconden duda, miedo y desafío. 

Apretando fuertemente su escapulario comenta: 

 
_ ¡Ah malaya Compa! _ se levanta sombrero. 

_Sí, así es Sabio, El Himalaya…. y muy en lo alto 

el Qomolangma, el mayor de los gigantes _ responde 

el monje intérprete. 

El sabio, contrariado por la confusión lexical del 

monje, se cubre con una lona que logró traer del 

barco mercader y continúa la larga y penosa travesía. 

 
La montaña no es muy buena anfitriona, los 

recibe con un temporal de vientos helados. El Sabio 

Popular experimenta un frío como de fuego nunca 

antes sentido que le helaba los huesos. La falta de 

oxígeno y el respirar sofocado le hacen que poco a 

poco se vaya quedando atrás. Su mano derecha se 

apoya en un palo de madera y su mano izquierda 

abraza fervorosamente el escapulario de la virgen del 

Carmen que casi arranca de su hundido pecho. A su 

espalda lleva colgado su inseparable instrumento de 

madera de cuatro cuerdas, atado con una tira de 

cuero. 
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Luego de unos cuantos metros que parecían 

kilómetros el monje tibetano se detiene al observar 

un extraño bulto en la nieve. Al acercarse el Sabio 

Popular se queda estupefacto al notar que es una 

figura humana congelada en posición fetal. Su rostro 

era de color azulado y una extraña sonrisa de muerte 

quedó congelada en su cuerpo inerte. El monje con 

mucha dificultad levanta al cuerpo y lo lleva a una 

roca cercana, allí lo ata con parte de una soga que 

llevaba y luego de unas incomprensibles palabras 

animó al Sabio Popular a seguir el camino en medio 

de interminables escalofríos le pregunta al Sabio: 

 
- ¿Por qué hiciste eso compa si ya nada se podía 

hacer? 

-Lo hice para que no despareciera eternamente en 

la nieve y sus familiares lo pudiesen encontrar en 

alguna expedición. 

 
Arrastrando su extraño calzado el Sabio quiere 

seguir, quiere vivir. Sin embargo, la baja presión y el 

“mal de páramo” le hacen desvariar e imaginarse 

paisajes tropicales lejanos. No para de hablar, por su 

parte, el Monje tibetano escucha las incomprensibles 

imágenes coloquiales que el Sabio dibuja con su 

verbo peculiar: 

 
_ ¡Caracha, ¡qué lindo se ven esos esteros de 

Camaguán! ¡Mira La garza real cocoliso, el perico 

cara sucia! ¡Apúrele a esa Palma Llanera! ¡La gran 
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Sabana! ¿Dónde está mi caballo para pasitrotear por 

estos lindos montes? 

El monje tibetano escucha y calla. Nada podía 

hacer; por lo menos sus alucinaciones le hacían 

olvidar el impactante frío que le quemaba los huesos 

y agrietaba la piel. 

Inesperadamente el Sabio se detiene: 

_ Me voy a arrecostá un ratico deste palo e´ mango, 

cocoliso. Venga y cómase este pico e´ loro que está 

dulcito. 

El Monje se acercó al Sabio y haciendo que comía 

uno de los mangos le dijo: 

_ No debes dormirte amigo Sabio. Estas místicas 

montañas guardan una leyenda que pocos conocen. 

_ ¿Leyenda? _preguntó el Sabio, observando al 

Monje animadamente. 

 
_ “No le eche cuentos al que sabe de historia” Cocoliso. 

¿Cuál quiere que le cuente?... ¿La Sayona? ¿El 

Silbón? ¿La Llorona? Si quiere comienzo con 

Florentino y el diablo, del maestro Torrealba. 

 
Haciendo una pausa, el Sabio señala con la 

punta de su dedo índice. _Vamos a acercanos a esa 

fiesta que se ve en aquella casa. Allá están los 

músicos que me van a acompañá. ¡Compadre 

Juvencio, arrime las maracas! ¡Qué muchachas tan 

lindas no jile!!! 
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El Sabio se dispone, en su imaginario, a quitarse 

el cuatro de la espalda y una vez afinado dice: 

_Maestro arpista regístreme un seis numerao. 

Cuando se disponía a contrapuntear el Sabio, 

accidentalmente resbala en la nieve. De inmediato el 

Monje lo sostiene colocándose debajo de su brazo y lo 

agarra por la cintura para proseguir el camino. 

 
_Cuentan que siglos atrás _tomó la palabra el Monje 

tibetano_, un gran grupo de personas y animales 

vinieron de lejanas tierras hacia la meseta del Tíbet, 

buscando alimento. Por largo tiempo habitaron estas 

fértiles praderas. Desgraciadamente ocurrió algo 

inesperado, el clima cambió drásticamente y la 

llegada de una intensa glaciación estaba por 

presentarse de forma inclemente. Toda la población 

huyó hacia el sur, guiados por un Lama, mientras la 

cordillera se congelaba lentamente. 

 
Todo era una masa blanca de altas colinas donde 

la vegetación nunca pudo renacer. Se dice también 

que no todos los animales aceptaron ser rescatados 

por el Lama. En cambio, por temor a lo desconocido, 

equivocadamente se refugiaron en una cueva ubicada 

justamente debajo del Qomolangma, y así de esta 

manera esperar que pasase de largo el clima 

inclemente. Pero no sucedió así, contrariamente, el 

frío aumentó y la entrada a la cueva fue sepultada 

por gigantes bloques de hielo que se desprendían del 

escabroso Glacial. 
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Una gran lápida cristalina era la entrada al 

sepulcro de hielo. Muchos ancianos todavía 

comentan que ese Lama protector llegó hasta la 

misma   cueva para   rescatar   a los desdichados y 

asustados animales salvajes… pero era muy, muy 

tarde. En esos instantes de terror e incertidumbre 

cuentan que el líder de la rebelde manada, un 

hermoso tigre de Tazmania, antes de ver congelar su 

cuerpo, logró agradece desde la poca luz que 

quedaba en la cueva los esfuerzos infructuosos del 

Lama, cuyas heridas manos ya no podían hacer 

nada. 

 
Se dice que este desdichado depredador juró, en 

esos segundos eternos, que la manada entera 

despertaría a la vida cuando el pueblo tibetano del 

Dalai Lama estuviese en peligro Mortal. Ese día el 

Lama lloró y oró por todos los sepultados mientras el 

glacial tragaba a sus cautivos. 

 

 
Cuando finalizó la leyenda, el monje tibetano se 

dio cuenta que el Sabio Popular no respiraba; estaba 

quieto y yerto como si durmiese, con una expresión 

en su boca como si hubiese comido una deliciosa 

fruta madura. 

 
Acto seguido el monje tibetano, desnuda el pecho 

del Sabio Popular y precipita violenta y 
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marcialmente su puño sobre el moreno pecho 

llanero: una, dos, tres veces… 

 
El monje, sereno e inexpresivo saca de sus claras 

túnicas una singular botellita. Al destaparla vacía un 

líquido en su mano izquierda, se acerca al Sabio 

Popular y, al ver su semblante, presiente la pronta 

muerte gélida de su amigo si no actúa rápidamente. 

 
Luego de ello, derrama así el líquido en su mano 

frotándolo en la cara y los brazos del Sabio. Como 

por instinto, el Sabio Popular le arrebató el frasco y 

se lo bebió de una vez. 

Paradójicamente una gigante sonrisa apareció por 

vez primera en el inexpresivo rostro del monje. Luego 

de unos instantes, como volviendo de la muerte, el 

Sabio gritó: 

_ ¡Gracias por el chirinche camarita! _respondía como 

despertándose de un sueño mortal_ “casi paso el 

páramo en escarpines”, cocoliso. ¡Tremendo soroche 

que me dio! 

 
_ ¡No permitas que la montaña te haga dormir! _le 

dijo el monje mientras le daba unas bayas pequeñas 

como ciruelas pasas. El color y calor humano volvían 

a la tez del sabio. 

 
Luego de un rato de lenta recuperación el Sabio 

Popular, consciente de su realidad, siente una vez 

más el cruel y asesino frío: 
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_ Lo bueno de mi tierra, cocoliso _susurra entre sus 

manos, escondiendo sus melancólicas pupilas _, es 

que así llueva, truene o relampaguee siempre sale el 

sol. 
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VIII 

EL TÍBET 

El sol comenzaba milagrosamente a salir y 

nuestros osados viajeros caminaban en plena 

Pradera del Himalaya. El Sabio, con su rostro curtido 

observaba las flores rosado pálido de algunos cedros 

que en forma piramidal se alzaban para luego 

inclinar sus cúspides como en actitud de oración por 

los vientos del frío. 

 
Luego de unos días de larga travesía avizoraron 

un hermoso valle de dónde provenía una columna de 

débil humo de alguna aldea, cuya morada parecía 

incrustada en la piedra. 

_ ¿Dónde estamos camarita? _rompía el silencio el 

Sabio. Luego, el monje, con una evidente alegría, le 

responde: 

_ Llegando a casa, Sabio, ¡a casa! 

 
Algunos palos de madera sostenían unos 

banderines multicolores con plegarias moviéndose al 

compás del viento como quien esparce oraciones al 

cielo infinito. Unas cuantas marmotas tibetanas se 

asomaban y se escondían velozmente desde sus 

agujeros en la tierra. No muy lejos, unos Yaks, 

ganado muy peludo, enyuntados, empujaban la hoja 

forjada del arado en las entrañas de la pradera. 
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El Sabio estaba muy hambriento. Detiene su paso 

y le sugiere al monje: 

_Mira, cocoliso, ¿qué tal si asamos unos de esos 

cachilapos que se esconden en los huecos? 

_Pronto llegaremos a una aldea, amigo Sabio. 

_ ¡Qué bueno cocoliso, porque ando estransío el 

hambre y no veo la hora de montá unas arepas! 
 

Al acercarse llegan a unas pobres aldeas donde 

encuentran unas mujeres hilando. Algunas de ellas 

detienen su lento vaivén para observar el estado 

paupérrimo de nuestros viajeros. 

 

Unos niños rompieron la distancia al acercarse al 

Sabio Popular. Los muchachitos tenían la cara 

curtida por el intenso frío. El Sabio les sonrió y les 

hizo una seña de querer comer. Los niños se echaron 

a reír y corrieron pradera arriba. 

Una mujer de largos cabellos y manos duras y 

gruesas les da cortésmente la bienvenida y los invita 

a entrar en su casa. Era una humilde casa tallada en 

plena roca; sus paredes desprendían un único olor 

entre humo de cocina e incienso. El monje tibetano le 

hace una señal de agradecimiento a la buena mujer 

uniendo sus dos manos e inclinando su rapada 

cabeza. El Sabio Popular, observando curiosamente 

al monje, hace lo mismo. Luego se acercaron hacia 

una fogata que iluminaba todo el recinto para secar 

sus frías ropas. 
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La mujer observaba con extrañeza al Sabio 

Popular, y sin él saber el porqué de su actitud, ella le 

dijo: _ ¡Lama! _e inclinó su cabeza. 

 

Luego de ello la conmovida mujer le besó las manos. 

El Sabio Popular, sorprendido, musitó 

inmediatamente: 

_ “Basirruque no monta en coche”. 

 
Se sentía la alegría de la mujer al servirles la 

comida. Ésta era una infusión caliente a base de 

mantequilla de yak y sal. 

_ ¿Cómo se llama este raro guarapo, cocoliso? 

 
_Es nuestro Té tibetano _ contestó el monje 

mientras lo disfrutaba evidentemente. 

Luego, levantando su tasa caliente murmuró: 
 

_ ¡Uhmmm! 

 
Momentos después la mujer se acercó a la fogata, 

donde colgaba un caldero negro, lo retiró y colocó 

una vieja bandeja de metal donde colocó unas 

porciones de harina de cebada que se tostaban a 

fuego lento. A los pocos minutos, las calientes y 

olorosas tostadas fueron ofrecidas a los invitados. 

El Sabio aceptó una de ellas detallándola con 

curiosidad y le preguntó al monje: 
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_ ¿Y estas catalinas, compa? 

_Se llaman Tsempa… _respondía el monje 

mientras mordía gustosamente una de ellas. 

_ ¡Tan güenas! _dijo el Sabio tomando otra más 

entre sus manos. 
 

Finalmente, la humilde y amable mujer tomó 

unas tazas de barro y les sirvió una especie de yogurt 

batido con un poco de miel con carne de buey. El 

sabio lo probó y le agradó mucho. El monje agradeció 

a la mujer y mirando al Sabio le dice: 

_ ¡Lassi! Es nuestra sopa tibetana. 
 

Cuando ya todos comieron, el Sabio Popular se 

recostó en un rincón de la casa y se quedó dormido. 

La mujer al darse cuenta tomó una cobija y lo 

arropó. Mientras tanto el monje tibetano oraba con 

sus manos unidas orientadas hacia el Himalaya. 
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IX 

 
LHASA, CAPITAL DEL TÍBET 

 
El Sabio Popular durmió durante dos días; nada 

lo despertaba. El monje tibetano, por su parte, seguía 

en oración cuando el Sabio, por fin, se despabiló. 

 
_Compa _comentó el Sabio, mientras se escupía 

los dedos de los pies_. ¿Por qué me dejó echá ese 

guinde tan largo? 

 
El monje tibetano girando su molinillo, le 

responde: 

_Debes llegar descansado a la ciudad de nuestro 

líder espiritual. 

 
Se aprestaban entonces a partir, cuando, a las 

afuera de la casa, la buena mujer se tiró a los pies 

del Sabio Popular, los besó y luego le entregó algunas 

Tsempas envueltas en una tela. El Sabio, muy 

apenado, le tomó de los hombros suavemente, la 

levantó y le dijo: 

 
_Mire buena señora, no haga eso ¡Oyó! Que se 

equivocó de Santo. 
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Por su parte el monje tibetano callaba. Luego de 

algunos segundos que parecían eternos, el monje le 

habló a la mujer: 

 

 
_Agradecidos por estos Khabse. Son muy buenos 

para los caminantes y nómadas tibetanos. Tómelas 

Sabio que las necesitaremos. 

El Sabio Popular, rápidamente extendió su mano 

diciendo: 

_ ¡¿Maaalo?! ... ¡Malo no es! _ y las guardó en su 

bolsillo. 

 
Se alejaron poco a poco, bajando la pradera. 

Luego de unas horas, ya se observaba, montaña 

arriba, monumentos buditas que hacían de antesala 

a una hermosa aldea mayor con grandes 

edificaciones. Llegaban a la ciudad del Dalai Lama, 

Lhasa, la capital del Tíbet. 

 
A medida que se acercaban, el Sabio estaba 

impresionado por un gran monasterio Lamaísta que 

se alzaba entre todos hacia las nubes construido en 

lo alto de un bloque macizo. El monje intérprete, 

aumentando más la admiración reflejada en los ojos 

del Sabio Popular, le argumentó: 

 
_Lhasa quiere decir “lugar de los dioses” y es la sede 
de los Lamas. Un Lama es un buda viviente, un 
Sabio reencarnado. Ha habido catorce Lamas 
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desde hace muchos siglos. Nuestro actual jefe 

espiritual del Budismo Tibetano es Tenzin Gyatso, es 

el Dalai Lama, que significa “océano de sabiduría”. 

 
_¿Y cómo saben que ese fulano es en verdaíta “el 

mismo que viste y calza”? _ preguntó el Sabio, con 

cierto escepticismo. 

_Existe la figura del “Panchén Lama”. Él es el 
encargado de reconocer al Dalai Lama. Va en busca 
de un niño y a través del Oráculo de Nenchung, este 

niño suele dar señales de ser el buda reencarnado 
desde su nacimiento. 

 
_ ¿El Oráculo de quien, Cocoliso? 

_De Nenchung _dijo el monje intérprete con 

misteriosa voz_. Un espíritu que adivina el futuro y 

asesora a las reencarnaciones del Dalai a través del 

Panchén. 

_Pero… _interrumpió el Sabio_ ¿Qué pistas utiliza 

el señor Pancho para encontrar al Budita? 

 
_ ¡El Panchén Lama! _enfatizó el monje_. Es la 

segunda autoridad religiosa más importante del 

Tíbet, después del Dalai Lama, y el niño elegido debe 

reconocer, entre otras cosas, a la reencarnación del 

Panchén tras la muerte de éste. Esta tradición lleva 

más siete siglos. 

 
El Sabio escuchaba atentamente, no muy 

convencido. Dirigieron nuevamente sus miradas al 
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imponente monasterio. El monje, como todo un buen 

guía, continuó su relato: 

_Esta majestuosa construcción es El Potala, 

Palacio residencial del Dalai Lama, ubicado en el 

punto más alto de Lhassa. En la mitología budista 

este Palacio representa la morada celestial de la 

compasión; tiene trece pisos y más de mil ventanas, 

tiene una altura de ciento setenta y ocho metros. 

El Sabio casi que se va para atrás, tratando de 

vislumbrar al majestuoso Palacio. No paraba de 

observarlo. 

_Apurémonos, Sabio _comentó el monje, 

despertándolo de su boquiabierta contemplación. 

_ ¿Cómo dijo, camarita? ¿Nos están esperando? 

_Sí, Sabio, iremos ante la presencia del 

Iluminado. 

 
El Sabio estaba consternado. Sólo logró sacarlo de 

su inquietud un hermoso lago congelado frente al 

Palacio donde los niños y adultos se divertían 

deslizándose de una manera muy peculiar ya que 

usaban solamente sus zapatos como patines. 

Había algunas mujeres de larga cabellera oscura, 

trenzadas en dos colas con adornos. Mostraban una 

amplia frente, hermosa sonrisa y bellos vestidos de 

rayas horizontales multicolores. Más allá, se 

observaba decenas de monjes con largos mantos 

rojos que alegraban aún más el ambiente tocando 

sendas panderetas. Otros monjes, en mayor número, 

llevaban un sombrero amarillo en forma de cresta de 
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gallo. Casi todos sus delgados cuerpos eran cubiertos 

por largos mantos del mismo color carmesí. 
 

También había unas especies de sombrillas amarillas 

con bordes de tela que cubrían casi la mitad del 

cuerpo de las personas que la llevaban. Grandes 

lienzos de Buda descendían de las paredes del 

palacio hacia la base de la montaña. Toda esta 

colorida multitud de personas anunciaban que algo 

importante estaba por ocurrir. 

De repente, en pleno alboroto, se acerca a nuestros 

caminantes algo parecido a un carruaje con toldo 

amarillo, sin ruedas, cargado por hombres también 

de túnicas amarillas. Este carruaje se acerca a 

nuestros viajeros y se detiene. El monje intérprete, 

muy confiado, observa al interior del carruaje y hace 

una breve reverencia. El carruaje se alejó por el 

mismo camino por donde había venido. El Sabio 

callaba sin entender. 

 

Comenzaron entonces a subir los innumerables 

escalones labrados en la roca; estos peldaños 

estaban ubicados en la falda de la montaña que 

conduce al Palacio Potala. Luego de un último 

esfuerzo llegaron al hermoso lugar. Los recibió una 

gran puerta de madera adornada con místicos 

altorrelieves de Buda. Al lado de la puerta, sobre una 

larga mesa rectangular, estaba ubicadas un centenar 

de campanitas con mango de madera. 
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El Sabio Popular, inquieto, tomó una de ellas y la 

hizo repicar varias veces. Impetuosamente un 

melodioso sonido se esparce como si un ángel 

acariciara un arpa divina. El Monje, impresionado, 

sigilosamente toma la campanita que escogió el sabio 

y la guarda entre sus vestimentas. 

Luego de ello, la puerta fue abierta por dos monjes de 

sonrientes semblantes. Fueron llevados a través de 

un semi oscuro pasillo con arquitectura monástica 

medieval. A uno de los lados del pasillo había varios 

cilindros de madera con mantras o escrituras 

sagradas grabadas que giraron al ser tocados por los 

monjes. 

Llegaron a una gran sala; un agradable olor a 

incienso dominaba el ambiente. A la izquierda de la 

sala, había dos filas de monjes sentados. En el 

centro, se alzaba una silla mayor desde donde un 

anciano de rostro sabio y bondadoso invitaba a los 

recién llegados a acercarse. 

Todas las miradas orantes se posaron en el 

asustado rostro de Ramón, el Sabio Popular. El Dalai 

Lama se levanta y al estar muy cerca de ellos, se 

aproxima al monje, le da un abrazo, y dice: 

 

_¡Bienvenido! Te has tardado muchas estaciones 

en regresar. Ya mis cejas se nublaron y mis ojos 

cansados están. ¡Gracias por traerlo de vuelta! 

El Sabio Popular, tomando la palabra, como si se 

hubiesen dirigido a él, contesta: 
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_De nada su Santidad. Este monje suyo ya casi 

estaba “vestido con flux de madera” cuando me lo 

encontré, ¡y aquí tá, caracha! vivito y coleando. 

_El Dalai lama dirige su profunda mirada a los 

ojos del Sabio Popular y sonríe. Luego, invita a los 

esperados personajes a sentarse; intercambia unas 

breves palabras incomprensibles con el monje 

intérprete, y le dice al Sabio: 

_Quisiera agradecerle la ayuda que le prestó a 

Sogyal, nuestro hermano, cuando estuvo herido en 

tierras lejanas. 

_ “Somos arrieros y en el camino andamos”, su 

Santi. El me salvó la vida cuando me moría por ese 

Pacheco que pega por acá. Así que estamos a mano, 

santidad. 

_Querido amigo _comentó el Dalai Lama_, 

también me informan que perdiste un objeto religioso 

muy sagrado para ti que llevabas en tu pecho. 

_ ¡Así ná es su Santi! _responde el Sabio Popular_; 

¡Usted sabe más que caldo é gallina! Andenante se 

me cayó mi escapulario de la Virgen del Carmen. 

El Dalai Lama hace un gesto de comprensión y 

levanta el dedo índice de su mano derecha. 

Inmediatamente traen una cesta llena de centenas de 

rosarios y escapularios e invitó al Sabio Popular a 

escoger uno de ellos. 
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_Bueno… _comentó el Sabio resignado al ver que 

ninguno era el suyo_, “agarrando, aunque sea fallo”, 

su Santi. Mire que cuando uno anda lejos de su casa 

uno necesita alguna protección celestial. 

Dicho esto, se inclinó y tomó uno de los rosarios 

de la cesta y se lo colgó en su pecho. 
 

-Hubo un gran alboroto en toda la sala, los 

monjes sonreían, otras bailaban y el Sabio Popular 

que nada comprendía alcanzó a decir entre dientes: 

_ ¡Caracha negro! Como dice tío Simón _ mientras se 

tocaba el mentón. 

 

Sogyal, el monje traductor, conocedor de todo lo 

ocurrido, cruza cómplices miradas con el Dalai Lama. 

Ambos sonríen y callan. 



 

 

X 

UNA TONADA DEL SABIO POPULAR 
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Sentado estaba el Sabio Popular seleccionando 

unas plantas medicinales cuando el monje de túnicas 

rojiamarillas se le acerca y le ofrece khabse, las 

galletas tibetanas: 

_Gracias, Cocoliso, mira que ando torcío el 

hambre y no había podio zampame un bocao, y 

mucho menos, “meté los pies bajo la mesa”, como 

dicen. 

-Gran Sabio Popular, te invito a que comas con 

nosotros en el monasterio. _dijo el monje intérprete. 

- ¿Y Por qué no me lo había dicho antes, compa? 

- dijo el Sabio poniéndose de pie. Luego, añadió: 

 -Yo pensé que me iban a “dejá como a la 

guayabera”. 

-Debe ser tu espíritu superior a tus necesidades 

humanas. Si alguien vive para comer, sólo buscará 

bienes materiales que lo satisfagan, luego, será 

esclavo de sus gustos y ansiedades deseando en todo 

momento manjares y delicias terrenales. Debes 

sobreponerte aun cuando la comida sea apetitosa, 

olorosa y de un sabor inigualable, tanto que te 

provocaría comer de tal forma que podrías tener una 

indigestión, amigo sabio. 

_“Y cómo sabes tú que La Guaira es lejos”, 

cocoliso? _ inquirió el Sabio sarcásticamente. 

El monje, sonrojado, comentó: 
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_Hoy vamos a tomar Chas, nuestro Té tibetano. 

Nos gustaría tener tu compañía. Nuestro guía 

espiritual, el Dalai Lama, quiere consultarte eventos 

muy importantes que están sucediendo en nuestra 

región. 

-Allí estaré, cámara, pero deme una ñapita de 

esas galletitas que tiene ahí escondías. 

 

El fraile, ocurrente, tomó una piedra y se la dio al 

Sabio, luego se alejó. De inmediato el Sabio popular, 

contrariado, le gritó: 

_ ¡Deja la “mamadera de gallo” cocoliso! Mira que 

todavía no jallo como convertí las piedras en galletas. 

¡Dame chance! ¡Dame chance! 
 

Así pasaron los días, que se transformaron en 

meses… años. El Sabio Popular se desvivía por 

ayudar a todo el que pudiese ocupándose además de 

sus plantas y ramas, no sin antes tocar el cuatro que 

llevaba siempre guindando en su espalda para 

cantarle a sus hierbas una vieja tonada: 
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Arroyito, arroyito… 

Tristezas me espantas, 

pesares me quitas. 

Ganas de bañarme en ti… 

Arroyito de aguas fresquitas. 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

EL FIN DEL PRINCIPIO 
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XI 

 
 

TIEMPOS DIFÍCILES EN EL TÍBET 

 
 

El Qomolangma, que en lengua tibetana quiere 
decir “Diosa Madre”, es el pico más alto del mundo, 

pero es conocido como Everest en Occidente; eterno 
caballero corazón de roca, piel de hielo y especie de 

Dios del frío de la cordillera del Himalaya. Desde su 

imponente altura, este coloso del frío observa cómo 
transcurre la vida suave y apacible de los siervos 
tibetanos. En algunas planicies, los campesinos 

cultivan la tierra, cual monjes labradores de la 
dermis de la nieve y sus frutos. 

En el Corazón del Asia, muy en lo alto, en la 

cresta de El Tíbet, los muros del monasterio del 

Palacio Potala son los centinelas del máximo jefe 

espiritual, el rey de las montañas nacaradas, el alma 

del Tíbet: el Dalai Lama, quien medita al lado del 

Sabio Popular y su buen amigo Sogyal, el monje 

intérprete. La paz que reina en esta meseta de nubes 

es confundida con la que le otorgan los ángeles a la 

contemplación del creador, pero un poco más 

callada. Sin embargo, vientos de cambio soplarán en 

el techo del mundo ya que fuera del palacio, un 

evento inusitado romperá el silencio eterno de los 

pobladores tibetanos. 
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Una intensa oleada de frío y escarcha 

acompañados de temperaturas extremadamente 

bajas amenazan la vida de los habitantes tibetanos. 

Nunca antes había ocurrido un evento tan alarmante. 

Los grandes bloques del Himalaya lucían 

escalofriantemente blancos, como una coraza de hielo 

que poco a poco bajaba hacia sus laderas; muchos 

pensaban que “la muerte blanca”, como así la 

llamaban, ya había llegado a Kham, puerta del Tíbet 

y región de furiosos ríos ahora convertidos en 

congelados torrentes que simulaban espantosas 

formas agonizantes de hielo. 

Por si fuera poco, feroces animales descendían de 

las montañas buscando refugio en el ya angustiado 

pueblo. Decenas de panteras, tigres siberianos, 

manadas de lobos y animales considerados extintos 

aparecieron en las cercanías de Lhasa. 

El peligro era tal que algunos Sherpas o guías 

asiáticos de las expediciones hacia el Quomolanga 

abandonaron su trabajo y bajaban muy aterrados de 

las montañas antes de morir congelados o ser 

devorados por extraños animales. 

Sin embargo, la paz y espiritualidad en Lhasa 

seguía reinando, inocentes de todas las calamidades 

que estarían por llegar. Sólo al Sabio Popular se le 

veía angustiado, presagiando malos tiempos, como 
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los que siente un llanero al ver los nubarrones de la 

sabana anunciando grandes inundaciones o como 

cuando escucha el bramar lastimero de la vaca antes 

de ser atacada por el caimán. 

 

Sin poder contenerse, salió del Palacio a 

corroborar sus intuiciones. Al recorrer el Valle del 

Tíbet se quedó estupefacto al observar cómo las 

casas y calles estaban literalmente congeladas. Un 

viento glacial frío y mortal recorría cada rincón. Por 

si fuera poco, tuvo que correr por su vida al ser 

perseguido por un animal parecido a un lobo, pero 

con rayas de cebra en su lomo. 

Era el famoso Tigre de Tasmania, extinto un siglo 

atrás. Como pudo, el Sabio logró alcanzar las paredes 

del palacio y, al ingresar, le comentó al Dalai lama 

todo lo sucedido. El Sabio quedó muy contrariado al 

percibir la pasividad del Iluminado. Aun cuando 

tenía tantas palabras por decir, acumuladas en su 

boca, calló y se retiró a calmar su angustia con la 

melodía de su cuatro. 

 

Días después en el Monasterio de Potala, 

residencia del Dalai Lama, los monjes continúan con 

su meditación eterna, otros escriben máximas 

espirituales en tibetano antiguo. Un monje de traje 

amarillo realiza un Mandala, o representación 

simbólica de un círculo dentro de una forma 

cuadrangular. Este hermoso dibujo lleva vivos 



71 
 

 

 
colores que envuelve un loto de ocho pétalos, rayos y 

divinidades que tratan de alcanzar la ascensión 

espiritual. Todo ocurre mientras una campanilla 

tibetana proclama ondas serenas de paz y 

compasión. 

 
Envuelto en esta mística tranquilidad, el Dalai 

Lama alcanza la conciencia y el grado de 

comprensión del diario vivir. Muy cerca de él, 

acostado sobre una tela sostenida por una soga en 

ambos extremos sujetados a pilares, el Sabio 

Popular se entretiene susurrando un bello y extraño 

canto con su cuatro: 

 

 
 

¡Ay llano querido! 

Quién te pudiera tener, 

en la palma de la mano 

y acercármela a mi pecho 

para que escucharas mi despecho 

al encontrarme tan lejos 

de tu bello amanecer. 
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_ ¡Buenos días, su Santi! 

 
_Buenos días pájaro cantador de extraños versos 

en tierras lejanas. 

 
_Mire Dalai, _comentó el Sabio seriamente_, yo 

quiero hablá con usté, aunque no esté Cocoliso, digo, 

el monje intérprete. _tomando aire, el Sabio continuó: 

 
_Los veo medio tranquilazos, con “más cachaza 

que dulce de hicaco”, sin ofendé, su Santi. 

 
_Estás preocupado, Sabio popular. No permitas 

que tu felicidad dependa de otros acontecimientos. 

 
_ ¡Guá!... Pero ¿No está viendo que la ciudad se 

congela, los mostros salvajes nos quieren comé y 

nojotros aquí: “más lentos que morrocoy con 

muletas”? 

 

_Sé que debo tomar una decisión. ¿Qué haría 

usted en mi situación, Sabio Popular? 

_ ¨ ¡Paticas, pa´ qué te tengo”! Con este pacheco, 

si seguimos aquí, nos vamos a quedá tiesos. 

¡Vámonos de una!, que pa rematá, están esos 

mostros salvajes que no creen en naide y nos quieren 

comé vivos. Ajile a sus muchachos y “vamos 

raspando”; mire que “donde ronca tigre no hay burro 

con reumatismo.” 
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_Sé que tus místicas palabras traducen premura 

y preocupación. Sin embargo, la razón te acompaña y 

mis pensamientos se reflejan en los tuyos. 

 
_Mire, Dalai, debemos organizarnos y sacá a toda 

esta gente de aquí; mire que con este pacheco que se 

avecina y esa jauría de lobos y tigres ¡ni la mamá e 

tarzan se va a quedá por estos lares! 

 

De esta manera, al poco rato, el Dalai Lama, 

ordenaba a los monjes organizar un éxodo masivo 

con todos los pobladores del Tíbet. Fue así como, 

reflejando una sonrisa inmutable y apacible, el Dalai 

Lama inició la triste partida. Muy cerca le seguía el 

Sabio Popular y el monje intérprete rumbo a lo 

incierto, llevando sus pasos hacia el sur de las 

montañas eternas. 
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XII 

 
 

AROMAS DE EL TÍBET 

 

 
Al recorrer la fría y congelada ciudad, el Sabio 

Popular tiritaba y soplaba sus manos mientras le 

decía al Dalai: 

- “A ponerse alpargatas que lo que viene es 

Joropo” su Santi. 

Sogyal, el monje intérprete, muy discreto y sabio, 

tradujo al Dalai las peculiares palabras del Sabio: 

 

_Nuestro hermano invita a ser precavidos y tomar 

acciones inmediatas frente a los nuevos sucesos. 

El Dalai Lama asintió, su molinillo giraba y giraba 

poniendo en movimiento sucesivas oraciones. 

 

En las blancas calles, decenas de tibetanos 

agonizaban, víctimas de las fieras que ya 

deambulaban en Lhasa. Algunos tigres venidos de 

Siberia invadían recintos sagrados y moraban en la 

obscuridad a los pies de algunas esculturas de Buda. 

Los Monjes y lamas trataban de proteger al Dalai, 

éste por su parte cubría de vendas los pies de los 

moribundos semicongelados en las veredas. Muchos 

monjes de túnica roja huían de las manadas de lobos 

que rasgaban sus vestiduras. 

En ese momento de incertidumbre y peligro el 

Sabio Popular, al ver cómo 
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uno de estos caninos alcanzaba al Dalai Lama tomó 

una soga que llevaba a la cintura y amarró del hocico 

al depredador dejándolo inmóvil. Luego, levantando 

al Dalai que yacía tirado en el suelo, le susurró: 

 

_Mire, su Santidad: “Esto no lo compone ni 

mandrake". Estas bestias salvajes lo que quieren es 

dale a usté matica e´ café. ¡Ojo pelao Dalai, ojo pelao! 

 

Por si fuera poco, la salida principal de la ciudad 

también estaba atestada de extrañas fieras 

depredadoras y muchos caminos eran bloqueados 

por grandes masas de hielo y nieve. La tensión que 

precede al Tsunami estuvo rondando en el pueblo 

tibetano. Rápidamente, el Sabio Popular tomó su 

mochila de hierbas y se le ocurrió esparcir el aroma 

de la planta de hierbabuena quemándola en los 

incensarios que los monjes se habían traído del 

monasterio. Al no ser suficiente, recogió toda la 

hierbabuena que pudo de la orilla de los caminos y 

en poco tiempo centenares de incensarios movidos 

por los monjes abanicaban los caminos tibetanos; 

milagrosamente los animales se iban quedando 

dormidos al percibir el aroma que emanaba estos 

recipientes sagrados. Era un extraño espectáculo 

observar animales considerados extintos acostados a 

lo largo del camino, entre ellos: El Tigre persa, el león 

imperial, el Tigre de Tasmania, algunos Dodos y 

Pájaros elefantes. 
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De esta manera el pueblo de Buda abandona el 

Tíbet antes de morir congelados o devorados. Todo el 

pueblo acompañó al Dalai Lama quien presidía la 

peregrinación la cual no dejaba de esparcir el 

sagrado incienso a las bestias salvajes que todavía 

quedaban despiertas. 

Luego de dos días de lento caminar, el pueblo 

tibetano seguía marchando con la esperanza de 

encontrar un lugar mejor para vivir. En los rostros 

pálidos y quemados por el frío se dibuja la nostalgia 

de dejar atrás la tierra natal, nostalgia que sólo 

entiende aquel que ha dejado a su país, pero lo 

recuerda cada momento que su corazón palpita en 

suelo foráneo. Sin embargo, una fuerza espiritual 

materializada en el aire que mueve la vida de los 

pobladores tibetanos los acompaña, llenándolos de 

esperanza y de fidelidad a una creencia y a un 

destino. 
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XIII 

 
LOS CUENTOS DE CAMINO DEL SABIO POPULAR 

 
Poco a poco los peregrinos dejaban atrás a la fría 

capital del Tíbet, la ciudad de Lhasa, cuna espiritual 

del mundo budista. Atrás habían quedado las moles 

de hielo. El Dalai Lama caminaba observando la 

naturaleza a su paso, las piedras y el polvo de 

caminos largos y angostos recibían gratamente su 

andar. El Sabio popular, por su parte, miraba a todos 

lados desconfiadamente, sabía también que otro tipo 

de animales salvajes como osos y panteras vivían en 

esas elevadas laderas. Con una mano sostenía su 

peculiar sombrero y con la otra una hoja metálica 

filosa con cuatro canales rectilíneos marcados a lo 

largo de esta peculiar espada. 

 
El silencio angustiante fue detenido por el Dalai 

Lama, quien, sin levantar su mirada, expresó: 

_ ¡Háblanos Sabio, de tu origen y de tus lejanas 

tierras! 

Un suspiro largo y profundo precedió las palabras 

del Sabio popular: 

_Pare la oreja, Su Santidad que aquí hablaré 

“como río en conuco” … _ se levantó y aclaró la voz: 

 
_De ónde yo vengo siempre brilla el catire, y 

cuando llueve, el palo de agua no es normal. ¡Así na 

es! Las riberas son alboradas, siempre hermosas 
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sobre todo, en la ribazón. El novillo busca a su 

madre y ella sigue al cabestrero hasta el hato más 

cercano. Si uno se aleja mucho, como a diez días de 

camino, encuentra playas hermosas, y más allá 

montañas de nieves perpetuas, más pequeñas que 

ésta por supuesto. Luego cabalgando hacia el centro, 

todo cambia, la tierra es seca, llena de cardones, 

chivos y médanos. 

 
Por unos instantes el Sabio parecía nostálgico y 

pensativo: 

_Volviendo a mi pueblo, su Santi, hay una plaza, 

llena de árboles y pájaros, y muy cerquita la iglesia 

Mayor, tá la jefatura civil, el hospitalito y una 

pulpería o bodega. Todas las calles son de piedra de 

río, y llevan a la calle real, su majestad. Cuando hay 

fiesta de nuestro santo patrono: El Nazareno de 

Achaguas, en días de Semana Santa, mi pueblo se 

viste de Fe y de joropo con cuatro y maraca. 

 
En ese momento, el monje intérprete, confundido, 

deseaba explicarle al Dalai Lama todo lo narrado por 

el Sabio, pero, el Dalai, al ver al Sabio tan 

emocionado en su monólogo, con una mirada alegre 

y tranquila, lo detuvo. 

 
_Mi tierra es extensa _continuó el Sabio Popular_ 

llena de lagunas y ríos donde reina el caimán que 

acecha a la orilla de los caños, Su Santi. Hay 

también un río largo como una serpiente de anchas 
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fauces que se pierde en un extenso delta de un mar 

hermoso y azul. Más de un millón de Kilómetros 

cuadraos y dele, es lo que abarca la tierra que me vio 

nacer. 

 
El Dalai Lama, giraba su molinillo y escuchaba 

con beneplácito. Luego, preguntó: 

_ Cuéntanos, Sabio Popular, ¿Cómo son las 

personas de tu región? 

_En mi tierra _ prosiguió muy animado el Sabio_, 

las mujeres son hermosas, las madres amorosas y 

los hombres unos caballeros. Desde pequeños los 

carricitos van a la escuela y los grandes a bregar al 

campo y a las labores del ganado. A veces, tomamos 

la curiara hacia una punta ´e playa a buscar tortugas 

de río, ellas salen a poner sus huevos en la arena de 

la playa. Infinitos carapachos empiezan a correr 

hacia la playa para sobrevivir de las aves o del mismo 

hombre que las cazas mansitas. Cuando yo era un 

mocetón no había guaro quien me ganara cazando 

tortugas o coleando a los toros más bravos, su 

santidad. 

 

De esta manera, iban conversando nuestros tres 

soñadores, en grato coloquio, cuando el Dalai lama 

se detiene a la orilla de un río transparente. Allí se 

inclina y bebe. El Sabio Popular hace lo mismo y le 

comenta: 
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_Buena idea Su Santi. Mire que necesitaba una 

sentadita porque ya me dolían los ñames. 

El monje intérprete, no quiso traducir, sólo 

observó al Dalai que, amigablemente, preguntó: 

_ ¿Te ha ocurrido algún evento de peligro en esas 

exóticas tierras, Sabio Popular? 

_ ¡Cómo no, su Santi! Rondaba yo los veinticinco 

cuando el compadre María José me invitó a pescar 

unas guabinas en el río Caroní. Era una noche fea, y 

ni el más diestro bonguero podía defendese bien en el 

lagunazo donde nos jallábanos. De repente una 

piedra nos volteó la curiara y ¡juá ¡fuimos a parar al 

agua, cámara, digo, su Santi. 

 

El Sabio hace un brusco movimiento y retoma la 

narración: 
 

_Cuando caigo é platanazo siento que sendas 

púas me lastiman. Cuál fue mi sorpresa, compa, que 

había caío en un banco de caimanes del Orinoco. ¡Me 

rodeaban como unos treinta bichos, uno más feo que 

el otro! Inmediatamente, me hice el muerto. Como un 

palo me dejé llevar a la orilla. Al llegar, me puse boca 

arriba pa´ pasá el susto. En eso compa, un caimán 

llanero, el más agresivo de todos, como de 

cinco metros sin medirle la cola, me pasa por encima 

del pecho, y yo: “más cagao que palo e gallinero”, 

viéndole con el rabillo del ojo su espeluznante piel 

verde grisácea, que parecía a un monstro prestórico, 

extiendo mis brazos y lo agarro por el jocico largo y 

estrecho, medio curvado hacia arriba. 
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El monstro no paraba de dar vueltas y vueltas. 

¡Zas! ¡Zas! Pero, le apliqué la misma, no sin antes 

hacerle una llave que llaman la doble Nelson, Santi, 

hasta que se cansó de luchar y ¡puf!, lo dejé tendío 

boca arriba, cámara. Aquí mismo cargo en el bolsillo 

un amuleto con uno de esos dientes tan grandes 

como camburotes. 

El Dalai Lama y el monje intérprete estaban muy 

entretenidos de las aventuras que el Sabio les 

contaba. El Dalai, aprovechando una larga pausa que 

hizo el sabio mientras llevaba a su boca el ungüento 

oscuro con olor a tabaco, le preguntó: 

_ ¿Cómo inician sus actos espirituales, Sabio 

Popular? _ preguntó muy interesado el Dalai Lama. 

 
_Antes del amanecer ya los galápagos buscan un 

tronco flotando en el charco para agradecer al 

creador; las vacas se preparan para las caricias y 

canciones del becerrero, y cuando el catire se asoma, 

la sabana se cubre de esteros y palmares que alivian 

la vida de los animales que Dios creó. Bajo las 

sombras del Samán, el ganado brama y se cobija, 

expresando su sentimiento de agradecimiento. Ya pa´ 

entonce, la mujer empieza a colá el cafecito que 

perfuma cada choza en la mañana. 

 
El Dalai Lama, sin comprender todo lo que decía 

el sabio, sentía el amor que expresaba por su tierra 
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en tan excéntricas palabras, y queriendo escucharlo 

hablar aún más le preguntó: 

_ ¿Qué proverbio menciona tu pueblo cuando 

están agobiados y ansiosos de una frase que les 

devuelva el deseo de avanzar a pesar de los 

problemas Sabio Popular? 

El Sabio Popular con una alegre expresión 

extendió su mano derecha y expresó: 

_ ¡“Pa´ lante es pa´ allá”! 

 
El Dalai lama, muy entretenido, parecía entender 

todo el léxico del Sabio; se divertía escuchando cada 

palabra, cada gesto y ocurrencia que encubrían una 

inocencia y humildad poco común. 

De esta jocosa manera nuestros tres personajes 

seguían caminado en una amena charla bajo el techo 

de la noche, iluminado por una luna llena, cuando 

llegaron sin darse cuenta, al borde de la montaña. El 

monje intérprete divisó una pequeña cueva y, allí, el 

Dalai se recostó de una piedra y se quedó dormido, 

los otros hicieron lo mismo, mientras que las 

estrellas y la luna le sugerían al sonido del río dejar 

descansar a los especiales huéspedes que ya se 

encontraban en los brazos de Morfeo. 



 

 

XIV 

 
ACOSADOS EN LA FRONTERA 
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Ya llevaban nuestros viajeros varios días de 

caminata. La comida comenzaba a escasear y ni 

señal de estar cerca de la frontera. Debían llegar a la 

India, Dharamsala, ciudad budista que acogería a 

estos pobres de Dios. Lamentablemente fueron 

interceptados por tribus salvajes que bajaban de las 

montañas; hombres malvados fuertemente armados 

que vivían del robo y el pillaje de los arriesgados 

aventureros en los gélidos triángulos nacarados; 

Muchos se escondían entre las irregularidades 

rupestres de la falda de las montañas, donde 

esperaban a sus víctimas. Pero, ¿Qué llevó a estas 

personas a vivir del vandalismo? ¿Por qué no 

convivían entre las tierras fértiles del Tíbet y eran 

destinados a vivir como los marginados del 

Himalaya? 

 
Momentos antes del violento encuentro, el Sabio 

Popular estaba intranquilo. Sentía que algo extraño 

sucedía. Sabía que estaban muy expuestos a lo largo 

del camino. Su malicia llanera era como un sexto 

sentido infalible. De repente observa cómo desde lo 

alto eran lanzadas sendas flechas hacia los cuerpos 

indefensos del éxodo tibetano. El Sabio sacó su 

peculiar machete cuatro canales y lo chocó contra 

grandes rocas de granito de la ladera. 

Esta acción produjo algunas chispas de un fuego 

rojiazulado que inquietaron a los caballos 

dispersando a la multitud de tibetanos. De esta 

manera, las asesinas flechas desviaron su objetivo, 
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pero, no totalmente. Una de ellas se dirigió hacia el 

sagrado cuerpo del Dalai lama. Éste, rompiendo su 

habitual serenidad, la logró atrapar con la mano 

derecha, justo a la altura de su corazón. 

Acto seguido, Sogyal, el monje intérprete, logra 

ubicar a la muchedumbre asustada fuera del alcance 

de las agujas penetrantes mientras que el Sabio 

Popular toma a uno de los pillos y levanta su espada. 

En segundos, su mirada choca con la del Dalai. 

Inesperadamente, suelta al bandido y baja su brazo 

vengador. 

 
Los demás vándalos, atemorizados, huyeron, 

perdiéndose en lo profundo del Valle. Pasado el 

peligro, el monje Sogyal besa las manos del Dalai 

mientras le pregunta al Sabio Popular: 

_ ¿Por qué detuviste tu espada, Sabio? _el Sabio, 

mirando al Dalai le responde: 

_Sólo a Dios le corresponde quitar la vida, 

camarita. Sin embargo, esta gente mala volverá a 

atacarnos. Dicho esto, enfundó su arma y abrazó al 

Dalai. 

 
_ ¡En verdad, eres un sabio! _le dijo el Dalai_ “La 

esencia del cristianismo y el budismo es la misma. 

Esta es La práctica del amor, para lo cual es 

necesario poner énfasis en el perdón y compartir el 

sufrimiento ajeno”. 



86 
 

 
 

 

Siguieron caminando, dejando atrás el Valle 

sagrado, mientras una serena oración de paz era 

recitada en tibetano antiguo por Sogyal, el monje 

intérprete, cuya traducción podría semejarse a estas 

palabras: 

 
 

 
 

“Soy una creación perfecta; 

Mis hermanos son todo lo que respire. 

No habite en mí un pensamiento oscuro. 

En cada gesto debo reflejar el rostro del creador. 

No me preocuparé del morir 

sino del vivir en gracia todo momento”. 



 

 

XV 

 
 

SOÑANDO CON UN MUNDO MEJOR 
 
 



 

 
 
 

 

Poco a poco, los sabios y el pueblo, llegaban a su 

destino. El Dalai Lama, que cabalgaba muy cerca del 

Sabio Popular comienza una interesante plática 

espiritual: 

_Veo que estos años con nosotros le han hecho 

mucho bien. 

_Mire, su Santi, esos hombres no se van a quedar 

tranquilos; La verdá es que… “ahora sí la cochina 

torció el rabo”. No creo que podamos echá pa´ trás. 

_Sabio Popular,  escucha  lo   que  haremos: 

formaremos  una  comunidad   en el  exilio, 

manteniendo las creencias de nuestra  máxima 

autoridad espiritual: “El Iluminado” _un aura blanca 

translúcida emanaba de su cuerpo_. Crearemos 

nuevas escuelas budistas, orfanatos, ancianatos y 

hospitales y nuestra religión se esparcirá por el 

mundo y llegará tan alto como la cúspide del 

Qomolangma. La compasión y la paz espiritual serán 

los pilares que levantaremos en este mundo material. 

Tú serás uno de nuestros elegidos. 

 
Al escuchar estas últimas palabras el Sabio 

Popular se detuvo, colocando su sombrero hacia 

atrás, comentó: 

 
_Con todo respeto, su Santidad, yo no tengo ni la 

sombra de las cualidades espirituales que ustedes 

poseen. Por otro lado, usted me asusta hablando de 
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sueños inalcanzables. Mire cómo andamos, prófugos 

y sin un céntimo encima, mire que, como dicen en mi 

tierra: “¡Con humo no se asan jojotos!” 

 
_Tú eres el segundo extranjero más noble que ha 

visitado estas altas montañas _expresó el Dalai 

Lama_. Como a él, te enseñaré algo muy importante 

_. El Dalai levantó su mano derecha a la altura de su 

rostro_. 

_Nuestra religión es simple: no existen templos, ni 

complicadas filosofías. La autenticidad y la honradez 

deben ser el hábito que nos cubre; sin embargo, en 

ti, aunque tus ropas son extrañas, comprobamos que 

también lucen esas mismas virtudes. 

El Sabio Popular levantó la mirada, esperando 

que le dijera quién había sido el primer extranjero. Al 

no encontrar respuesta, preguntó: 

_ ¿Quién fue el primero, Su Santi? _se reflejó una 

tierna sonrisa en el rostro del Dalai. 

_Sabio Popular, _dijo el Dalai solemnemente_: 

Antiguos escritos guardados en nuestros monasterios 

revelan que un ser limpio y santo estuvo muchos 

años, aquí, en el Oriente del mundo. Se dice que 

estuvo en La India, Nepal, Ladak y Tibet. Primero fue 

estudiante y luego se transformó en el maestro que 

todos conocemos. 

 
_ ¿Y cómo se llamaba, Su Santi? 

_ Lo conocemos por el nombre del Santo Issa, pero en 

su tierra lo llaman Jesús _un silencio 
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enloquecedor se apoderó de la sala en segundos_. 

Lamentablemente, un día partió y, sin que un cabello 

blanco todavía embelleciese su sabiduría, le quitaron 

la vida; Ese día el sol se vistió de noche… Sin 

embargo su espíritu y sus enseñanzas quedaron 

esparcidos por toda esta tierra. 

La conversación quedó interrumpida cuando un 

monje se acerca al Dalai informándole que algunos 

vándalos los persiguen todavía y ya habían ultrajado 

y herido a algunos peregrinos que se quedaron atrás. 

 
La Rabia y el rencor se alojaron en el espíritu del 

Sabio Popular al escuchar lo ocurrido. 

 
El Dalai Lama se acerca al Sabio y le trata de 

calmar: 

_Sabio Popular escucha: el enojo, el orgullo y la 

competencia son nuestros verdaderos enemigos. 

 
Luego de un rato de respirar profundo y practicar 

algunos ejercicios espirituales que el Dalai le enseñó, 

el Sabio Popular tomó su hoja metálica, cuatro 

canales y murmuró: 

_Yo creo, su Santi, que usted anda muy confiao. 

Mire la catajarra e´ locos que casi nos pisan los 

talones; por si juera poco, no sabemos pa´ onde 

vamos; sin saber cómo nos irá por allá. Si habrá 

creyentes o no entre tanto muérgano. Hay que estar 

preparados y armarnos. Mire que “burro amarrao, 

leña segura”. 
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_Tanto el que cree como el que no, son seres 

humanos, Sabio popular. Debemos tener un gran 

respeto por todos. 

_Su santidad, con todo el respeto de usté. Cada 

cabeza es un mundo y yo no soy muy espiritual que 

digamos y creo no estar a la altura de tan grandes 

retos que usté me asigna, mire que “pa¨ metese a 

brujo hay que conocé las hierbas”. 

_La esencia de la vida espiritual está formada por 

nuestros sentimientos y acciones hacia los demás. 

Tus actos hablan por ti Sabio Popular _luego, 

elevando sus manos como si tratase de atrapar algo 

en el aire, suavemente expresó: _"Si crees que eres 

demasiado pequeño como para hacer la diferencia, 

intenta dormir con un mosquito". 

 
_ ¡Ah malaya, usté no pierde una, Santi! Ojalá yo 

tuviera la paciencia que ustedes poseen. 

Mientras caminaban una bandada de aves 

multicolores atravesó el cielo azul, inquietando a 

algunas ovejas de los pastores tibetanos. 

Inmediatamente el Sabio Popular pegó un brinco: 

 
_Tranquilo, tranquilo, querre querre _susurró el 

Sabio. 

El Dalai Lama y Sogyal se sonrieron a lo que el 

Sabio comentó: 

_Disculpen el susto, camaritas, es que ando 

nervioso con tanta perseguidera, miren que “al que lo 

picó culebra bejuco le para el pelo”. 
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Poco a poco, seguían su camino cuando el Dalai 

Lama, siempre adelante, comentó: 

_Todos tenemos una misión en la vida. “A través 

de la paz interior se puede conseguir la paz mundial”. 

La responsabilidad individual es muy clara ya que 

debe nacer dentro de uno esa paz. Entonces, se 

podrá emanar a los demás. 

 
Mientras el Dalai pronunciaba estas palabras, el 

monje tibetano, asombrado, detiene su caballo, mira 

hacia atrás y exclama al Dalai: 

_ ¡Maestro! 

El Dalai, al voltear, sonríe al ver que a unos 

cuantos metros atrás centenares de asiáticos entre 

monjes, campesinos, mendigos, hombres, mujeres y 

niños seguían la ruta del Dalai Lama, huyendo del 

peligro del frío congelador, de las bestias salvajes y 

los bandidos. 
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XVI 

 
EL ORÁCULO DE NENCHUNG 

 
El Sabio Popular también se asombró 

enormemente cuando observó cómo centenares de 

asiáticos estaban siguiéndolos. Había mujeres con 

sus pequeños hijos, niños de ojos inocentes, y 

mejillas ruborizadas, hombres malheridos, monjes de 

mantos amarillos y rojos, ancianos llevados por sus 

hijos, campesinos, ciegos y pordioseros incluso 

nómadas. Toda esta esperanzada multitud traía 

algunos pertrechos y unos pocos animales como 

yaks, ovejas y perros. 

 
Desafortunadamente, los vándalos lograron 

alcanzar a los peregrinos antes de llegar a la frontera 

que divide al Tíbet con la India. El grupo de salvajes 

los interceptó causando gran confusión y temor. 

Justo cuando se iba a dar el violento encuentro, el 

Dalai lama sale al frente y les increpó: 

_ ¡Hermanos todos! Muchos de ustedes tienen sangre 

tibetana, amigos y familiares, otros comparten 

nuestras creencias. Pero todos somos asiáticos. 

Detengan su brazo, ya les hemos dejado al país 

entero _ con aura sublime, heredada de toda la 

energía pura del Himalaya, pone sus brazos en alto_ 

¡Les digo, les suplico, les ordeno que bajen sus 

armas! 
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Al acercarse el jefe de los malhechores, el Sabio 

Popular y su amigo tratan de proteger al Dalai Lama; 

el Sabio aprieta el mango de su peculiar espada 

mientras arroja a unos metros un oscuro escupitajo; 

los monjes, por su parte, muestran una nerviosa 

sonrisa. Era un hombre malvado y egoísta, de gran 

tamaño, fuertes brazos, con feas cicatrices en su 

rostro, como si un buitre del averno hubiese querido 

arrancarle su faz con sus garfias garras. Un cabello 

canelo y largo cubría uno de sus ojos mientras que 

un gorro de piel le llegaba al cuello. 

El monje intérprete, con su singular sagrada, 

expresa un gesto de saludo y se dirige al malhechor: 
 

_Está ante usted la sagrada presencia de la 

máxima autoridad espiritual y religiosa del budismo 

tibetano, Tenzin Gyatso quien es el decimocuarto 

Dalái Lama del Tíbet, también llamado "portador del 

loto", emanación de Buda y reencarnación de 

Siddhartha Gautama, nuestro Dalai lama y junto a 

él, el Sabio Popular. Juntos le exigimos saque usted 

sus secuaces y respete a nuestra gente. 

El jefe bandido los escuchaba; su semblante 

mostraba irrespeto y desprecio mientras detallaba la 

extraña indumentaria del Sabio popular. Luego 

interrumpiendo las palabras del monje intérprete 

señaló: 

_ ¡No están en condición de exigir nada, ya que 

son menos que la nada! Están en nuestras manos y 
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tomaremos lo que nos dé la gana _una fea mueca 

dibuja su ya horrible rostro. 

Luego de un desagradable silencio, el Sabio Popular 

sacude su traje y dice: 

_Bueno compa, “usted se está pasando de 

maraca”. Sabemos que ustedes nos “andaban 

buscando como a palito de romero” y aquí estamos, 

dando la cara. Entonces, no venga acá cual pájaro 

bravo repartiendo tanganazos a estos hombres de 

Dios que nada saben de violencia. Deje de está 

“formando sampableras” por donde pasa. 

 
El jefe bandido, levantando su sable, se acercó al 

Sabio Popular al pensar haber sido ofendido en 

extrañas palabras. Rápidamente el monje intérprete 

se interpone a su paso y aclara: 

 
_ ¡Deténgase por favor! El Sabio Popular ha 

querido decir que sus fuerzas no deben usarse en 

contra del pueblo tibetano. Así también deben dejar 

en Paz a nuestro Dalai Lama y detener la violencia en 

todas sus manifestaciones hacia nuestro pueblo. 

 

El jefe bandido, bajando su sable, tomó asiento y 

señaló: 

_Accederé a ello si entregan sus posesiones y me 

dicen quién es el Iluminado. 

El Sabio Popular tocando el ala de su sombrero 

tomó nuevamente la palabra: 
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- “¡Sí...ok...!”. Mire jefe, usted está “más pelao que 

rodilla e chivo”. Deje el papelón con esta gente, mire 

que usted no puede vení de un sopetón y caeles 

encima con sopotocientas joyitas. ¿Usté cree que El 

Dalai se le va a resbalá? ¡Qué va, cámara!, mi Dalai 

“tiene tabaco en la vejiga”, ¿oyó? _arguyó el Sabio_ 

Así que deje quieto al que está quieto.” 

 
El jefe bandido fruncía el ceño escuchando esas 

palabras ininteligibles, pero, pronunciadas con 

autoridad y reclamo. Sin esperar más, apretando sus 

grandes puños exclamó: 

_ ¡O se someten a mis peticiones o comenzaremos 

una larga batalla donde el rojo y el amarillo cubrirán 

con su propia sangre estos caminos! 

 
El Dalai Lama, dando unos pasos hacia adelante, 

fija su mirada en el bandido y le increpa: 

 
_Su alma está atribulada, una necesidad de paz 

reclama sus pensamientos. “Para crear una paz 

interior lo más importante es la práctica de la 

compasión y el amor, la comprensión y el respeto por 

todas las formas de vida”. 

 
El jefe bandido sintió desnudado su corazón, sin 

embargo, una expresión amarga surcó su rostro y 

ordenó a sus secuaces tomar al Dalai como 

prisionero. Cuando los peregrinos escucharon la 

intención de llevarse al líder espiritual, hubo un gran 
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desconcierto y todos, sin dudar, comenzaron a 

avanzar hacia los soldados en pleno desigual 

encuentro. Los caballos relinchaban y muchos de los 

bandidos caían al suelo. Uno de los arqueros, muy 

asustado, disparó una flecha directo a la multitud; el 

recorrido de la saeta mortal iba directo a la 

humanidad de Ramón, el Sabio Popular. 

 
Rápidamente el Dalai Lama trató de alcanzarla 

con su mano, pero no lo pudo. Desgraciadamente la 

flecha penetró en el pecho del monje intérprete, 

quien se interpuso cayendo mortalmente herido a los 

pies del Sabio Popular. Así, ofreciendo su santo 

pecho carmesí, logró decir mientras trataba de 

quitarse el puñal alado: 

-Sabio...Lama P o p u l a r…. 

 

El Sabio abrazó a su amigo, mientras la flecha 

parecía hundirse más. El Sabio trataba de 

despertarlo diciéndole: 

_ ¿Qué has hecho cocoliso? No te me vayas a 

morí. Mira que tú eres un santo, un buen amigo. 

 
Mientras le hablaba sus manos se iban tiñendo de 

rojo, así también el manto amarillo del monje. El 

Sabio popular, muy ofuscado, toma entre sus manos 

la cabeza del monje tibetano; los labios del monje 

Sogyal se van palideciendo mientras que con sus 

débiles manos trata de hacer girar al molinillo. 
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_! ¡Nos queda mucha gente que curar cocoliso! _le 

gritaba el Sabio Popular_ ¡nos queda muchas almas 

qué aconsejar, no te me mueras cocoliso! 

 

Lamentablemente parecía ya el alma del gran 

monje había partido. El Sabio Popular, muy 

entristecido, abraza fuertemente al cuerpo inerte; 

Sus lágrimas caen en la herida profunda; lentamente 

lo mece en su regazo hacia adelante y hacia atrás. 

Siguen las lágrimas, ríos de dolor, recorriendo el 

rostro del Sabio navegando hacia el delta carmesí de 

la herida abierta del monje. Mientras, le susurra al 

oído una tierna y extraña melodía que llamaba 

tonada: 
 

Vuela, vuela, tucusito del cielo, 

Llegue tu alma a las sabanas de Dios. 

Cabalga y corre tucusito 
 

que ya tu marcha en esta tierra terminó. 

Tucusito, tucusito…. 

 
 

Los salvajes vándalos, aturdidos, al darse cuenta 

del horrible asesinato que hicieron contra un Lama, 

intentaron escapar, pero la enfurecida multitud 

tibetana ya los había rodeado. 

Era un círculo perfecto, en el centro estaba El Dalai y 

el Sabio quien sostenía a Sogyal, el amado monje 

tibetano. Se 
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había formado un Mandala natural, una 

circunferencia humana llena de sentimientos 

encontrados de dolor, rabia y confusión. 

El miedo mezclado con furor aumentó cuando desde 

las entrañas de las montañas un ruido ronco y 

aterrador cubría a la muchedumbre. 

Inesperadamente cientos de animales salvajes 

extintos siglos atrás, como recién emergidos de los 

hielos perpetuos, aparecieron de la nada y se 

abalanzaron sobre los bandidos. Inexplicablemente, 

ninguno de los peregrinos amparados por el Dalai 

Lama fue tocado por ninguna de las bestias. 

Era un dantesco espectáculo, decenas de tigres, 

guepardos y otros felinos corrían tras los aterrados 

bandidos; aves de presa se lanzaban sobre los 

sombreros de piel y hacían caer bestia y jinete a la 

vez. Los bandidos trataban, infructuosamente, de 

huir al galope rumbo a las montañas del Himalaya 

atravesando la fría y congelada nación de El Tíbet, 

pero detrás, en violenta persecución, las inusuales 

bestias depredadoras los ahuyentaban. A lo lejos un 

feroz aullido cánido de Tigre de Tasmania rugía por 

última vez llevando en sus fauces el cuerpo yacente 

del jefe de los bandidos. Fue así como se dio 

cumplimiento a la promesa pactada al príncipe 

tibetano, siglos atrás. 

 

Cuando todo hubo cesado, el pueblo tibetano 

acorralado en un risco de la montaña, velaba y 
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observaba al Dalai Lama, esperando un milagro. El 

Dalai Lama intentó romper la flecha y sacarla de la 

sagrada víctima, pero ya era tarde. Se acercó al 

cuerpo del monje y le cerró sus ojos acariciando su 

suavemente semblante. 

Profundamente triste y conmovido el Dalai Lama 

se levantó y logró decirle a la multitud: 
 

_ ¡Se ha cumplido el oráculo de Nenchung!: un Lama 

se sacrificará por otro… 

Una vez que cesaron los terribles lamentos 

mezclados con aullidos espeluznantes, los 

campesinos tibetanos hicieron un altar, ubicado en el 

centro del círculo humano, en dirección norte hacia 

el Qomolangma. Los niños recogían flores que 

crecían a la orilla del camino y la arrojaban al monje 

tibetano; los monjes no paraban de hacer girar sus 

molinillos y los demás hombres y mujeres lloraban. 



 

 

 

XVII 

LA REVELACIÓN DE UN LAMA 
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El exiliado pueblo tibetano retomó el camino hacia un 

nuevo hogar. Siempre a la cabeza de la masa 

humilde y espiritual estaba el Dalai Lama y el Sabio 

Popular. La ausencia del querido Monje tibetano se 

hacía notar. Muy triste estaba Ramón, el Sabio 

Popular. Queriendo desahogarse preguntó al Dalai, 

no sin antes realizar un lento suspiro de melancolía: 

 
_Nunca llegué a pensar que el monje Sogyal era 

un gran Lama. 

_No sólo era un Lama, era el Panchén Lama, 

encargado de encontrar y reconocer al futuro Dalai 

Lama _respondía el Dalai, mientras hacía girar su 

molinillo. 

_Sin embargo murió sin poder cumplir esa 

sagrada misión. Enfatizó el Sabio tristemente. 

 
Una luz se iluminó en los ojos místicos del Dalai 

Lama. Sabía que el momento de la verdad había 

llegado. Tomó así, la mano del Sabio Popular y 

mirándolo fijamente le reveló: 

 
_ ¡No solamente lo encontró, sino que se sacrificó 

por él! 

 
_ Por usted, su Santi _agregó el Sabio. 

 
_ ¡Por ti, ¡Sabio Popular, se sacrificó por ti! _ 

aclaró el Dalai Lama imperativamente. Luego, 

continuó: 
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_La flecha que le segó la vida no venía dirigida 

hacia mí, sino hacia tu persona, Sabio Popular. Él se 

te interpuso y cayó frente a tus pies. Ahora, ya forma 

parte de las deidades de Buda, al realizar el mayor 

acto de amor. 

 
El Sabio Popular callaba, sentía como si todo el 

peso del Himalaya lo llevara en sus hombros. Todo el 

pueblo tibetano observaba a los dos Lamas discutir 

por vez primera. Luego de una larga pausa, con sus 

ojos llaneros llenos de dolor, el Sabio Popular 

exclamó al Dalai Lama mientras lastimaba su 

sombrero: 

_! ¡No soy un Lama, nunca lo he sido! 

 
El Dalai Lama, tratando de calmar al Sabio 

Popular, le aclaró: 

_Escucha muy bien, querido amigo. Hace muchos 

años el Panchén Lama, o cocoliso como tú lo llamas, 

salió con un grupo de monjes a tierras lejanas en 

busca del próximo Dalai Lama. Su única referencia 

era que el elegido, en un cuerpo de niño crecía al 

norte del sur de una exótica tierra, con nombre de 

mujer, donde el sol siempre ilumina. 

_Al pasar tanto tiempo _prosiguió el Dalai_, 

llegamos a pensar que todos habían muerto en 

alguna lamentable circunstancia…hasta que 

apareció él trayéndolo a usted. El Panchén Lama me 

comentó que usted lo había encontrado a él _aclaró 

el Dalai_, siendo éste signo el primer elemento de 
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varias pruebas que se realizan al pre-destinado para 

determinar si en verdad es el elegido. 

 
El Sabio Popular, con el corazón agitado, 

interrumpió: 

 
_Yo lo auxilié cuando lo encontré enfermo en el 

barco, como cualquier otro lo hubiese hallado, Señor 

Dalai. 

El Dalai lama prosiguió: 

_Se realizaron otras pruebas en El Tíbet que lo 

identificaron a usted como el elegido. Por ejemplo, 

cuando llegó a la aldea, luego de cruzar heroicamente 

el Himalaya, una humilde mujer lo identificó 

llamándolo Lama. 

El Sabio Popular no creía lo que escuchaba; 

trataba de ordenar coherentemente sus 

pensamientos. El Dalai Lama prosiguió: 

_ Luego, al llegar a la Puerta principal del 

monasterio, reconoció los objetos sagrados de mi 

propiedad como su Lama antecesor. Primero escogió 

mi campanilla entre una centena de ellas y la hizo 

sonar para que le abrieran. Seguidamente, en la sala 

principal, seleccionó entre miles el rosario que he 

usado toda mi vida. Por si esto no fuera poco todos te 

llaman El Sabio Popular, y la palabra Sabio en 

tibetano es Lama. ¡Tú eres entonces un Lama 

Popular! 



105 
 

 

 
_Para obviar cualquier duda _exclamó el Dalai 

lama apretando las dos manos del Sabio Popular_ tu 

nombre original es Ramón, ¿cierto? 

El Dalai hizo una pausa mientras el Sabio 

consentía con su cabeza. 

_El nombre Ramón es de origen español que 

quiere decir Sabio Protector. ¡Eres el elegido para 

guiar y proteger al pueblo tibetano! _exclamó el Dalai 

Lama. 

 
Todos los presentes gritaban de alegría alzando a 

sus niños. Por su parte Ramón, el Sabio Popular, 

sentía que una mano fuerte apretaba su garganta. 

Sus ojos estaban inquietos y, sin saber por qué, 

corrió hacia atrás tropezando con algunos hombres y 

animales. 

 
Corrió y corrió durante horas, sentía que su 

cabeza le iba a estallar, miles de pensamientos 

sucedían intempestivamente uno tras otro: su 

querida madre, el llano, Elorza, El Cajón de Arauca, 

las vacas, el monje tibetano, el intenso frío de los 

gigantes de hielo, la mujer del pueblo, la campanilla, 

el rosario, los lamas. La frase del Dalai sonaba en su 

cabeza como un eco eterno: ¡Eres el elegido! ¡Eres el 

elegido! 

Luego, ya cansado, caminaba hablando en voz baja: 

 

_ ¡Qué Lama del carrizo voy a sé!... si de pequeño 

me robaba las velas de la Iglesia para llevársela a mi 
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mamá que no tenía pa´ compralas desde que papá se 

fue. 
 

Con sus pensamientos ofuscados, Ramón caminó 

por tres días repitiéndose constantemente: 

_ ¡Qué lama del carrizo voy a sé yo! 
 

_ ¡Qué lama del carrizo voy a sé yo! 

 
Ya cansado de caminar, se detuvo debajo de un 

árbol de altas ramas que crecía sobresaliendo de una 

gran roca. Allí durmió toda la noche. Algunos 

animales salvajes como tigres y pumas rondaban 

cerca, sin embargo, ninguno lo molestó. Al despertar, 

no se dio cuenta que las ramas del árbol se habían 

inclinado aún más hacia su humanidad 

protegiéndolo del frío y ocultándolo de los 

depredadores. 

Al salir los primeros rayos del sol, Ramón fue 

despertado por el trinar de un pájaro azul que estaba 

en un nido lleno de pajaritos en lo alto de una rama. 

Observó cómo el pájaro llevaba comida en su pico y, 

abriéndolo, daba de comer a los pajaritos ansiosos de 

alimentarse. Luego de ello, el pájaro azul voló y volvió 

con unas pequeñas ramitas para mejorar su hogar. 

Una vez concluido, el pájaro se quedó con sus hijos 

en el nido. Ramón comprende, se levanta y, de 

súbito, expresa al cielo: 
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_ ¡Grandes y misteriosos son tus designios, Dios! 

Nadie puede escapar al destino que deparas a cada 

ser viviente. 

Ramón caminó de regreso durante varios días. 

Luego de cruzar algunos ríos y peligrosos valles logró 

ver a la multitud ubicada en el mismo lugar donde 

los había dejado. Al acercarse, pudo identificar al 

Dalai Lama que daba de comer a algunos niños cerca 

de una gran roca. Para su gran asombro, observó a 

otro monje ¡Sogyal! su fiel amigo cocoliso, sentado 

cerca del Dalai, recitando una hermosa plegaria de 

alabanza. Sus heridas ropas estaban rodeadas de 

una tenue aura blanca. Ramón, no lo podía creer, 

sorprendido, con el corazón palpitando 

aceleradamente corrió hacia sus amigos y abrazo 

fuertemente a Sogyal, manchando nuevamente su 

peculiar ropa con el herido y cicatrizado rojo carmesí 

de su amigo. 

_ ¡Dios mío! ¡¿Cómo esto posible Cocoliso?! 

 
El monje Sogyal, tratando de respirar a través del 

fuerte abrazo le expresa: 

 

_ ¡Las lágrimas de amor derramadas por un Lama 

hacen renacer la vida amigo Sabio! -luego de una 

agitada pausa, el monje pone sus manos sobre los 

hombros de Ramón y con una hermosa sonrisa le 

dice-: ¡Gracias Sabio! 
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Todos se alegraron al notar la presencia del Sabio 

Popular. Con lágrimas en los ojos, el Dalai lo abraza 

mientras le expresa: 

_ Querido Sabio Popular, mi vela se apaga 

rápidamente, en cambio la tuya comienza a iluminar 

la oscuridad, es por ello que debo confesarte lo 

siguiente: Cinco siglos antes que los pasos del 

“maestro de Nazaret” dejaran su huella de amor 

entre los hombres nació un príncipe en las tierras del 

Nepal llamado Siddhartha Gautama. Cuando 

cumplió treinta y cinco años, la misma edad que 

tienes Sabio Popular, logró alcanzar la iluminación, a 

través de esfuerzos y meditación. _Ramón tragaba 

grueso_. Sus enseñanzas nos guían y orientan para 

alcanzar el máximo estado de paz y sabiduría. _Un 

profundo silencio se reinó por un instante_. 

Te digo, querido amigo Sabio que no hay espacio para 

la casualidad. "La persona que llega es la persona 

correcta, es decir que nadie llega a nuestras vidas por 

casualidad. Todas las personas que nos rodean, que 

interactúan con nosotros, está allí por algo, para 

hacernos aprender y avanzar en cada situación". Esta 

es una de las cuatro leyes de la espiritualidad. 

 
El Sabio respiró profundamente, un aire de tristeza y 

alegría presagiaban sus palabras. Acomodó su 

sombrero de cogollo y apretó en su puño derecho el 

escapulario de la Virgen del Carmen que llevaba en 

su pecho: 
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_ Querido Dalai, mis caminos no son sus 

caminos. Otras tierras me llaman, y… si está en mi 

facultá otorgar tan gran bendición de guiá al pueblo 

tibetano a nuevas tierras, encomendaré tal designio a 

un alma pura, a mi buen Cocoliso. 

El Dalai Lama, desvió su mirada al Panchen Lama, 

Sogyal, y este inclinó su cabeza mientras todo el 

pueblo aplaudía y se regocijaba. El Sabio Popular 

abrazó nuevamente a los Lamas, y se despidió de 

todo el pueblo tibetano. Lentamente se montó en uno 

de los caballos de la peregrinación, arregló su 

sombrero, su cuatro a la espalda… y con una criolla 

sonrisa se dirigió por uno de los empedrados caminos 

hacia el Sur mientras que del Himalaya se iba 

alejando. 

El monje Sogyal callaba, su mente se aclaraba 

poco a poco. Luego, con desbordante paz parecida a 

la salida del sol, y aceptando su destino, le preguntó 

al Dalai: 

_ ¿Y ahora qué hacemos, Su Santidad? 

 

El Dalai lama, Océano de Sabiduría, levanta su 

brazo derecho en dirección hacia la India, y le 

responde sumamente esperanzado, ilusionado: 

_ ¡Pa´ lante es pa´ llá querido amigo! 
 

_ ¡Pa´ lante es pa´ llá! 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

FIN 
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VENEZOLANISMOS DEL SABIO POPULAR EN EL 

TÍBET 

 
 

I. PALABRAS Y LOCUCIONES: 

 

-AH MALAYA: Sueño, aspiración, ficción. 

ALBOROTO: Desorden, sobresalto o vocerío. 

-ANDENANTE: Antes, anteriormente, hace un rato. - 

ARREBIATE: Persona que camina detrás de otro, 

pero dicho acompañamiento resulta inoportuno. -ASÍ 

NA ES: Así nada más es. 

-CABESTRO: Cuerda que se ata al cuello de la bestia 

para llevarla asegurada. 

-CÁMARA: compañero o amigo. Vocablo de los llanos 

venezolanos. 

-CAMARITA: diminutivo de cámara. 

-CAMBALACHE: Cambio a manera de trueque de una 

cosa por otra. 

-CAMBUROTE: Nombre superlativo del fruto del 

cambur o banana. Un cambur 

-CAÑANDONGA: Aguardiente, bebida alcohólica. 

CARRAPLANA: situación de ruina o miserias 

económicas. 
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-CARACHA NEGRO: frase propia de Simón Díaz que 

indica, en este contexto, preocupación ante una 

difícil situación. 

-CATALINA: galleta dulce de color marrón oscuro, de 

forma circular y dentada en sus bordes. - 

CATAJARRA: multitud de personas. 

-CHIMÓ: es un preparado de jalea de tabaco 

preparada por los indígenas de los andes 

venezolanos. 

-CHIRINCHE: bebida alcohólica de preparación 

casera. 

-CHURUPOS: moneda o dinero. 

-COLÁ: colar. 

COMPAI: compadre. 

-CONFIAO: confiado. 

-CONUCO: pequeño pedazo de tierra dedicado a la 

siembra de varios productos agrícolas. 

-DAR MATICA DE CAFÉ: Se entiende por: dar por 

terminada cualquier tipo de relación, convenio o 

pacto. También se interpreta como matar una 

persona a otra. 

-DESEMBUCHAR: acción de hablar o contar algo que 

se tenía muy reservado. 
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_DIÍTAS: días. 

-DIFÍCI: difícil. 

-ECHÁ PA TRAS: retroceder o darse por vencido. 

-ECHAR UN CAMARÓN: tomar un descanso o siesta. 

-EL CATIRE: referido al sol. 

-EL MISMO QUE VISTE Y CALZA: Locución 

coloquial. Expresión con la que se confirma la 

identidad de una persona a la que se nombra. 

-ENCABRITÓ: de encabritar. Acción del animal al 

levantarse sobre sus dos patas traseras. 
 

-ESCAPULARIO: dos pequeñas piezas que conservan 

imágenes religiosas, usadas como protección 

espiritual. 

-ESTRANSÍO: relativo a muerto de hambre. 

-FULANO: expresión aislado relativa a un personaje 

desconocido. Tipo grande. 

GRABÁ: grabada. 

-GUABINAS: un pez de agua dulce perteneciente a la 

familia Erythrinidae. 

-HAMACA: utensilio de lona, tela o cuero usado para 

descansar o dormir. 

-JALLÁBANOS: hallábamos 

-JIPATO: persona que luce débil y enfermiza. 
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-JOCICO: trompa, boca. 

-JUJÚ: arreglo o componenda que no está a la vista 

de todos. 

-LA MAGDALENA: mujer que llora. 

-MACAGUA: serpiente venenosa, perteneciente al 

género bothrops. 

-MANGUAREO: relativo a zanganear, perder el 

tiempo, andar vagueando sin saber qué hacer. 

-MASCAR EL AGUA: expresión alusiva a persona de 

muy avanzada edad. 

_MOLLERA: cabeza 

-NAIDE: nadie. 

-NO JILE: Expresión llanera, equivalente a "cónchale 

o caramba" que indica algo. 

-ÑAPITA: diminutivo de ñapa: obsequio que da un 

vendedor a un comprador. 

- ÑINGUITA: un poco de algo. 

-OJO PELAO: locución que se usa para advertirle a 

una persona que esté alerta. 

-PA´ ENTONCE: para entonces. 

-PA´ COMPRALAS: para comprarlas. 

-PA ÓNDE: para donde. 

-PA´ ENTENDELOS PUÉ: para entenderlos pues. 
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-PA´QUE: para que. 

-PA´USTÉ: para usted. 

-PACHECO: frío. 

-PÁJARO BRAVO: persona violenta, de mal carácter. 

-PALO DE AGUA: torrencial aguacero, d e  gran 

intensidad fluvial. 

-PAPELÓN: problema o acoso. Papelón es la 

meladura de la caña de azúcar. 

-PRESTÓRICO: prehistórico. 

 

-QUERRE QUERRE: Ave venezolana de 25 

centímetros de largo, de cantar armonioso. 

-RARA AVIS:( Loc. latina; Ave rara) Persona o cosa 

fuera de lo común. 

-RESBALÁ: resbalar o caerse. 

-SAMARITANO: buena persona, filántropo. 

-SENTAÍTA: sentadita. 

-SÍ VA: sí estoy de acuerdo. Sí lo haré. 

-SÍ LUIS: Expresión de rechazo a una propuesta. 

-SÍ...OK...: Expresión de duda o desconfianza. 

-SOPETÓN: de repente. 

-SOPOTOCIENTOS: Muchos, cantidad infinita. 
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-SOROCHE: llamado “mal de altura” o “mal de 

páramo” se origina a consecuencia de la falta 

oxígeno. 

-TA BIEN PUÉ: “está bien pues”. Expresión de 

disconformidad por algo. 

-TAN GÜENAS: están buenas. 

-TANGANAZO: golpe repentino e inesperado. 

-TENDÍO: tendido. 

-TORCÍO EL HAMBRE: torcido del hambre. Muy 

hambriento. 

-TROMPO ENROLLADO: tener un plan secreto, un 

misterio, una estrategia oculta. -VENÍO: venido. 

-VERDAÍTA: verdad. 

-ZAMURO: aura sabanera, jote, buitre americano. 

- ZAMPAME: Primera persona del singular; llevarse a 

la boca, tragar, engullir o devorar. 
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II. PROVERBIOS O REFRANES 

 

_AGARRANDO, AUNQUE SEA FALLO: situación que 

se da cuando se quiere tomar alguna oportunidad 

que se presente aun cuando no sea lo mejor. 

-AHORA SÍ LA COCHINA TORCIÓ EL RABO: 

situación embarazosa que, por lo grave, ha llegado a 

su límite. 

-GASTAR PÓLVORA EN ZAMURO: gastar o perder 

energía o tiempo en actividades innecesarias, o en 

algo de poco provecho. 

-A PONERSE ALPARGATAS QUE LO VIENE ES 

JOROPO: expresión que denota advertencia o estado 

de alerta frente a un evento “de cuidado” que está 

por suceder. 

-AL QUE LO PICÓ CULEBRA BEJUCO LE PARA EL 

PELO: Se dice de la persona que marcada por las 

malas experiencias se cuida de que le ocurran 

nuevamente. 

-ARDER TROYA: significa que va a ocurrir algo 

importante, como una pelea o discusión acalorada. 

Se relaciona con la Guerra de Troya, en Grecia. 
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-BAILAR EN UN TUSERO: estar en un daño 

inminente o en una situación muy peligrosa. 

-BAILAR EN UNA PATA: expresión de alguien que 

recibe una gran alegría o felicidad. 

-BASIRRUQUE NO MONTA EN COCHE: exclamación 

que se usa para negarse a emprender algo. 

-BURRO AMARRAO, LEÑA SEGURA: expresión que 

denota precaución. 

-COMO GATO ENMOCHILAO: relativo a un acto 

ilegal, fraude o trampa, inf. Chanchullo. 

-CAER DE PLATANAZO: golpe fuerte que se da 

alguien al caerse. 

-CON HUMO NO SE ASAN JOTOTOS: sólo con 

buenos deseos no se logran las metas. 

-DARLE MATICA E CAFÉ: dar por terminada una 

relación amorosa o la acción de exterminar algo. 

-DEJÁ COMO A LA GUAYABERA: quedar fuera de 

una actividad, reunión o invitación. Se alude a la 

prenda de vestir masculina que se usa “por fuera”. 

-DEJAR QUIETO AL QUE ESTÁ QUIETO: no 

molestar a aquél que está tranquilo. 

-DEJARSE QUITAR EL CABESTRO: Dejarse quitar el 

poder o el mando. 
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-DONDE   RONCA T I G R E  N O  HAY B U R R O  CON 

RAUMATISMO: expresión alusiva a la presencia de 

un gran estímulo con el cual no queda ninguna 

presencia inactiva, más si se trata de un peligro tal 

que genere un miedo descomunal. 

-EL COCHINO BUSCA EL BARRO: alusivo a las 

personas con un vicio o defecto determinado en el 

cual siempre reinciden. 

-EL MISMO QUE VISTE Y CALZA: con esta frase se 

corrobora y se reafirma la presencia e identidad de 

un personaje en un contexto determinado. 

-ESO ES VIENDO AL PAYASO Y SOLTANDO LA 

RISA: expresión que indica la ejecución inmediata de 

una orden apenas se recibe. 

-ESTÁR MÁS PELAO QUE RODILLA E CHIVO: 

Relativo al alguien que esté equivocado en extremo. 

-ESTAR LIMPIO DE A METRA: no tener dinero en 

absoluto. 

_LA DOBLE NELSON: llave inmovilizadora que se usa 

en la lucha libre donde se toma por la espalda al 

rival, se traban brazos con brazos y se aplica presión 

sobre la nuca. 
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-LLEGAR   DONDE EL   MONO NO   CARGA A SUS 

HIJOS: decir que las cosas están en un punto crítico. 

-LLEGAR HASTA DONDE NOS TRAJO EL RÍO: es el 

equivalente a decir, “Hasta aquí llegamos”. 

-MAMADERA DE GALLO: algo falso que se hace 

pasar por verdadero a manera de juego. 

-MÁS ASUTAO QUE PALO E GALLINERO: persona 

extremadamente asustada o temerosa. 

-METER LOS PIES BAJO LA MESA: momento de 

comer. 

-MONTARSE LA GATA EN LA BATEA: situación 

problemática y engorrosa en su máximo nivel. 

-NI LA MAMÁ E TARZÁN: ¡ni el más habilidoso! Frase 

alusiva a algo difícil de ejecutar. 

-NI MANDRAKE: frase expresada frente a algo 

imposible de solucionar. 

-OJO PELAO: locución que se usa para advertirle a 

una persona que esté alerta y muy atenta y así evitar 

un peligro o engaño. 

-PA´ LAPA MADRUGADORA PERRO QUE DUERME 

EN LA CUEVA: refrán alusivo a las precauciones que 

se deben tomar para evitar que algo se nos escape de 

las manos. 
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-PA´ METESE A BRUJO HAY QUE CONOCÉ LAS 

HIERBAS: quiere decir que para realizar una acción 

se debe tener conocimiento de ese arte. 

-PA´LANTE ES PA´LLÁ: “para adelante es para allá”. 

Frase motivadora relativa a seguir adelante y avanzar 

a pasar de los conflictos. 

-PARAR LA OREJA: estar atento a lo que se va a 

decir pa lante es pa'lla 

-PASARSE DE MARACA: abusar. 

-PATICAS, PA´ QUÉ TE TENGO: salir corriendo 

rápidamente de una situación peligrosa. 

-PELAR ESE BOCHE: desaprovechar una 

oportunidad. 

-PONER A PARIR MOROCHOS: persona es una 

situación problemática y engorrosa. 

-SABER QUE LA GUAIRA ES LEJOS: expresión que 

se usa cuando una persona habla de un determinado 

tema con conocimiento cuando se pensaba que 

desconocía del asunto. 

-SACARSE ESE CLAVO: dejar de sufrir. 

-SER MUCHO CAMIZÓN PA PETRA: Refrán aplicado 

a algo muy valioso destinado a una persona que no 

se lo merece. 
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-SER BUSCADO COMO A PALITO DE ROMERO: 

persona muy solicitada, y buscada como la famosa 

planta venezolana romero a la cual se le atribuyen 

grandes beneficios. 

-SER CAIMÁN DEL MISMO POZO: persona que 

pertenece al mismo grupo o legión. 

-SER EL CHIVO QUE MÁS MEA: ser el líder con más 

poder y decisión. 

-SER MANDADO AL ZIPOTE VIEJO: persona 

rechazada y enviada a un lugar lejano y 

desconocido. 

-SER MÁS MALO QUE BOVES: persona muy cruel y 

sanguinaria que supera en maldad al caudillo llanero 

español de la guerra de independencia de Venezuela. 

 
-SOMOS ARRIERROS Y EN EL CAMINO ANDAMOS: 

refrán que alude al hecho de que tarde o temprano 

uno necesitará del otro y viceversa. 

-TENER MÁS CACHAZA QUE DULCE DE HICACO: 

expresión usada para una persona floja, de lento 

actuar. 

-TENER TABACO EN LA VEJIGA: refrán relativo a 

tener carácter y determinación para hacer las cosas. 
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-VAMOS RASPANDO: relativo a realizar una acción 

inmediatamente. 

-VESTIRSE CON FLU DE MADERA: persona vestida 

para su ataúd o urna. 

-VOLVERSE A TROPEZAR CON LA MISMA PIEDRA: 

relativo a equivocarse nuevamente por la misma 

causa. 

-VOLVERSE UN ARROZ CON MANGO: persona que 

se cofunde y se enreda en una determinada 

situación. 

-YO TE AVISO CHIRULÍ: locución que se usa para 

expresar duda o negación. 

-ZAMURO NO COME HUESO PORQUE NO CARGA 

SERRUCHO: alusivo a aquella persona 

emprendedora y voluntariosa capaz de hacer todo lo 

que está a su alcance y más allá. 
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