
poesía para insomnes 
sebastián endara
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1

hay que quitarse los ojos 
para leer toda poesía 
y así, 
ciegos, 
al tacto, 
con la flor de las entrañas
nuestro corazón será perverso 
pero más humano
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la fantasía es una caricia, 
una entrada al destello, 
a la impronta inmoral 
del sinsentido
es caer 
en cuenta que a veces
las palabras no abastecen
la demanda del corazón
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no soy solo 
un triste poeta,
soy 
un hombre 
recostado 
bajo la lluvia



�poesía para insomnes

4

llego a tu habitación,
fantástico,
llego 
en mi tímido latido

vengo,
dejando en los abismos
el testimonio 
de mi exilio

llego,
a recorrer el alba
a abrazarte 
como se abrazan los árboles
con la ilusión del sol, 
llego
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amor, me llaman tus llamas 
la claridad de tu fuego,
el sueño de tu almohada
el espacio de tu afecto

y aterro con mi aleteo
con mi teatralidad intacta
y con este cansancio cotidiano 
de la verticalidad

y recostado en tu ternura
me extiendo en el infinito,
sabiendo que en la mañana
será contigo, otra vez
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escribo porque mi mano
reclama tu cuerpo abierto
y en la nostalgia cometo
la ilusión de hacerte mía,
porque escribir es un pretexto
para seguir amando la vida
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te vas de mi piel 
hacia el espacio
permanente
de la memoria de tu cuerpo,
de tu olor y tu sonido
del más oscuro y tierno 
deseo 



�poesía para insomnes

8

la mirada que está perdida
es una mirada enamorada
del vacío más profundo

su deseo, su anhelo
es ser otra mirada,
quizá una mirada ausente
o una mirada despreocupada

el deso en la mirada
excede la realidad planificada:
la paradoja de la violencia
y la resignación
se convierten en una lágrima

agua que baja 
de la imagen maldita,
del deseo imposible,
de la impotencia
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esquivo tu descaro 
porque esquivarte 
es estar más atento 
al sentido de tus manos
pero con una diferencia:
que creo y que amo 
tu presencia
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para tener tu luz,
hacen falta esos trazos valiosos
o la sombra de aquel amor 
que hace tiempo voló 
por la ventana de tu inocencia
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no quieres lugar común, 
pero quieres tiempo común,
quieres coito común 
y una palabra personal

no quieres laberinto, 
quieres sentido y minotauro,
quieres el fuego pegado 
a mi cintura

soy un ciego 
que mató 
al guardián de los sepulcros 
y creyó 
que una voz amante
me convertiría en poeta
¡vaya desgraciado!
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a la velocidad de la luz 
vuelves
eres azul, amarilla, roja, 
y ya casi no eres 
pero en el cielo te aguarda 
el escenario irrealizable, 
para que sigas
royendo
la cola del azar
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avivo el tiempo
implacable, inerte;
de la muerte en el hechizo
del canto a lo informe

subrayo las líneas
el arpa susceptible
del viento, la nostalgia,
de la purificación

y la herida contiene
la razón y el elixir
de la nada, 
maldita sea…

qué hago en el lenguaje
si la aurora de tu cuerpo,
no es una promesa, 
pero tal vez me detenga,
bajo las hojas del árbol
de tu vientre
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para ampliar el sentido de la vida 
acuchilla la muerte
porque junto a la muerte
cobra vida el sentido 
quizás en tu mujer, en tus hijos, 
o en los herederos de tu miseria
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la poesía es la voz de la naturaleza
en el silencio de un hombre
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con tu vientre mojado 
esperas mi aparición 
sensible, tierna, combativa,
tus nalgas engreídas 
son el centro de mi afecto
y mi boca pornográfica 
roza el encanto del abismo
con el beso del enigma
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llueven metáforas,
y se moja el nihilismo 
de las calles y los coches 
que resbalan al vacío, 
mas la memoria pervive 
en la muralla de los abismos



19poesía para insomnes

18

hacer el amor en la televisión;
es como rezar y asesinar 
al mismo tiempo,
como ser y escupir 
en el sarcasmo de la alcoba-set, 
hacer el amor así 
es reconciliarse con el absurdo
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tu alma, una mirada rechazada
tu corazón, una vía al acantilado
tu sexo, una metáfora inadmisible 
tu alma, una vía al acantilado 
tu corazón, una metáfora inadmisible
tu sexo, una mirada rechazada 
tu alma, una metáfora inadmisible 
tu corazón, una mirada rechazada
tu sexo, una vía al acantilado
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escarbando la tierra 
busco mis manos, 
mi corazón indescifrable,
la huella de mi poesía

es sorprendente que otro encuentre arte
en la inocencia del parricidio
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¡todo vale!
hasta tus muslos cadavéricos
hasta tu letra que una vez tuvo 
ganas de Dios 
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insomne, 
qué palabra tan triste, 
sobre todo, 
porque se refiere a la soledad
y la soledad 
es una palabra plural
que se dice sin decirla 
a nadie más

insomne, 
ridículo aprendiz de los búhos
por qué no te echas un tiro 
antes de que malogres alguna 
de estas noches
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me quedé acampando del día, 
otro día comienza 
en el destino de los sometidos;    
por eso prefiero morir otro poco 
a la sombra de los horarios
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en los parques 
frente a las cópulas doradas
entre el gentío y la nada,
perecen los ángeles 
acuchillando la nostalgia
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tu mirada húmeda 
y tu culo desafiante, 
elementos
de un carnaval fantástico
juvenil, inmediato,
niña de luto encantado 
debajo de la piel
celebración y alegría 
en las cenizas de la resurrección,
fundamentos de tu gracia

tu imagen vuelve 
como vuelven las distancias,
como vuelven las utopías salvajes
en el inconsciente de las plazas

el orden divino se rompe 
con tus senos en punta, 
con tu risa traviesa, 
con tu profundidad

pero algo de trivial has de tener
por ejemplo tu niñez,
tu pobreza o tu virginidad
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tus temas políticos 
¡padre!
no me interesan ya,
genitalidad de imágenes 
burguesas nada más
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ese momento fue el mundo 
y flotamos
hacia el episodio de la risa 
en abrazo esotérico 
y maldito,
y te quise 
con tus alas desplegadas
con tu remoto origen 
y tus penas
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imagínate la locura, 
¿el desarreglo?
entre iglesias de cabeza 
y ficciones de libertad

si dios murió todo es posible
¡hasta la jerarquía de las rosas!
privilegio mortal del mundo 
al revés del mundo
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y si yo fuera tu sueño anhelante
como el árbol que enternece 
la llanura de la muerte, 
como un poema que te abrió el corazón,
no sería éste desconocido,
éste que te mira
detrás de los espejos

te marchas mientras deseo 
que vuelvas al menos tu mirada 
eterna, profana, compasiva
sobre mi,
pero te vas 
como se van las aves,
a un cielo impreciso 
y absoluto
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tus ojos tallan en un pestañeo
el universo de la vida
me ves…
desnudo estoy en tu mirada
preguntándome 
¿cómo pudo ser?
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te quedaste en el umbral del encierro
antes de partir al trayecto infinito
con tu bicicleta coloreada 
por el sistema de las letras,
por el vértigo nihilista
por la soledad

pero así es la vida, 
mi amor,
mi pequeña actriz de los arrabales, 
tu inocencia, tu ignorancia
te liberan de la culpa
mi ciclista en miniatura
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ay! el hastío
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enciende las luces 
para franquear el silencio
tu alma cansada de cielo 
reclama el origen de la nada

aborreces el día que fue
pero no 
porque no haya tenido sentido,
sino porque la belleza y el amor
hace tiempo que no gimen 
en la ventana de tus ojos

y sientes como sienten las sirenas
ese cautiverio submarino, 
tu mar, tu oscuridad pasajera 
ausencia de luna 
y él en la otra habitación, 
aunque no quieras,
te pinta en los mares 
del aburrimiento
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fui testigo de tu exalto 
y asesino de tu angustia
fui ventisca escalofriante, 
aporía incestuosa
y soy aquella morbosidad, 
tu morbosidad
en los ojos de un extraño
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en la coyuntura de tu sexo 
la república no existe
tu amor legisla para siempre 
sobre los ciudadanos de la carne

tu silueta demagógica 
promete el infinito
y te creo nefasto 
por mi necesidad hiriente
porque tu flor es la muestra 
de la patria cósmica



37poesía para insomnes

36

te bautizaron 
con un nombre
que no te pertenece
identidad
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cuando se pierden las brújulas
hay que mirar los símbolos
las estrellas, 
la sombra,
la tierra,
o quizá sus ojos
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no hay apuro
a menos que la belleza
sea una cuestión de tiempo,
y 
   en 
	 ese 
	     caso
la vida sería un obstáculo
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con cada inhalación 
buscas… 
dioses que te expliquen de la vida
circuitos de lo eterno
que enciendan el futuro,
necios ecos que integren
el desmonte de los abismos
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nunca admití la crítica 
de los impenitentes,
para eso basto yo 
cojeando en la ciudad 
a media noche
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un poema incompleto
no es una escasez de la letra,
es un silencio del alma
que prefiere morir intacto
en cualquier memoria peregrina
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repaso tu rostro 
y tus senos desnudos,
hicimos el amor con un abrazo

recuerdo tu violencia, 
tu fuerza palestina,
la oscuridad de tu cabello 
envolviendo mi locura

recuerdo también la triste forma 
de mi despedida alcohólica
y el abandono prematuro 
de tus sueños
y que te ví en los brazos 
de mi enemigo pequeño, 
insignificante, 
enorme con tu beso

lo nuestro fue un momento claro,
una luz ausente, 
ahora lo sé
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atardezco
sin ser el centro
terco y frívolo 
anochezco
entre una mirada
y una voz inexistente
amanezco
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el santuario de tu paso 
transcurre en los ocasos
en tu piel marcada con la sal 
de un querer siniestro

apareces en mi jornada onírica
cubriendo de frío el rezago del misterio
la conciencia sacude el yugo 
de la cotidianidad descalza
y navegas solemne 
en el olvido de las rutas
de las islas que son cumbres 
nítidas, blancas, espectrales

caes tranquila 
amontonado el fragor crepuscular
lamiendo la estratosfera 
con tu lengua negra,
con tus dientes de fuego, 
de noche aniquilante
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te fuiste para siempre
pero en la caravana del sueño
transitarás tu tierra 
junto a tus hijos, 
tus hermanos, 
aquellos 
que en el páramo 
sucumben y aman,
aquellos 
que siguen reclamando el día
que un día alumbraste con tu fuerza, 
con tu memoria de profunda cordillera,
con tu pequeño clamor 
de justicia

seguirás cuidando la vida, 
los ríos, la hierba, los enigmas,
y tus hijas de color abigarrado,
la semilla será considerada 
y brotará su fruto en el suelo 
de los olvidados
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cristina 
me das la vida 
en la vida de tus ojos,
me das la luz del amanecer
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con mi alma recorro 
la playa de tu sexo, 
el límite de tu redondez. 
la frontera de tu ternura
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solo anhelo el silencio 
de nuestra existencia ensoñada,
la conciencia y el cuerpo 
de mi teatral nostalgia
o la permanencia de la caída 
en el sepulcro del pudo ser
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y lo mismo no es lo mismo
es más vacío e importa menos
que otro ahogado en la memoria 
de las vitrinas

la vida es más que un cliché,
que un título de cine,
que un desvanecimiento 
prematuro
es la felicidad anónima 
de otro equilibrista 
a punto de caer
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otro poema para descifrar la vida,
vía más trillada que la mierda
para desaparecer,
como dice el loco ese,
ese que se hace pasar por artista
que me ha llevado a pensar
sobre las fantásticas luces
que son apuñaladas al alba
en el precoz aprendizaje de los sueños,
donde a tientas nos persignamos,
nos amamos y morimos
antes de odiarnos un poco más,
ahí, 
en el lindero 
de los sutiles anhelos y la bestialidad
comoquiera se pasa
pero sin olvidar
que nuestra memoria palpita
a una cuarta del sexo
y detrás de cualquier esperanza
máscara o rol
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de mi hermano…

pausa, pausa, pausa,
prometo volver 
pero déjame escapar hoy
para ustedes un instante; 
para mí el universo
pausa, 
momento distinto, 
¡ironía!
sabia vida, 
permíteme gritar mañana
hoy guardaré silencio
hoy, hinchado en locura
la que me has puesto dentro
pausa, 
permíteme una pausa
aunque sea después 
o ayer
aunque sea mañana,
permíteme ese grito
y luego la carcajada
una pausa, 
un silencio
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me reservo la soledad tardía
en el traspaso fugaz 
de las multitudes desiertas

mi metáfora quemará 
la realidad sobresaltada, 
permanecerá moribunda
rasguñando la vida,
o acariciando la muerte 
con el pétalo fantástico 
de una mirada en la asfixia 
de las imágenes en el vacío 
efímero y eterno 
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fuente de paz
la luz de tu piel
es el papel donde estalla 
la memoria del color, 
de tus ojos que se derraman
en la poesía que te invoca
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mañana volveré a tomarte,
a lamerte los senos, 
a besar tu media luna,
a quererte 
con mi tierna y oculta
violencia
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momentáneo es el vuelo 
de la pluma en el papel,
de tu mirada 
en el trazo mítico 
del sentido
y del placer
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y en la fantasía
encuentro mi corazón, 
encuentro esa llama indescifrable
apagada por las autopistas
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el verso es un fragmento
de la nada y del todo
es un pedazo de espejo
cayendo al acantilado
reflejando el cielo
perturbando el repentino brillo
de la normalidad
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poetas de mi barrio
imbéciles queridos
les declaro mi odio
afeminados y nihilistas,
con un poco de pan
se convierten en hombres de bien

su versos
si algún insensato los oyera
escupiría sangre…
salud!
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me subo al tren de tu cuerpo
y me quedo en tus ojos,
mi parada, 
hacia la soledad 
de una noche
hace mil noches
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vida, melibea, fauna
eres tan bella
que decido soportar 
el contexto trágico 
entre tus piernas 
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leerás esto un día y dirás
que la vida fue absurda,
y lo es en todos los tiempos,
porque si navegas en la red 
de lo evidente
sabrás que el pasado 
es imagen fidedigna
de la muerte


