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Prólogo

Pensamiento De-tractor, de Sebastián Endara, es 
una serie de mini ensayos periodísticos que reco-
rren la historia reciente. La obra está marcada por 

la austeridad de la columna semanal, que demanda un 
enorme esfuerzo de síntesis y concilia a la brevedad con 
la profundidad. Pero precisamente allí es donde se en-
cuentra su prosa poética, su belleza evocadora/sugestiva 
y su capacidad creativa/motivadora.

El libro lo revela como pensador crítico de la moderni-
dad y la postmodernidad, en concordancia con los pensa-
dores inconformes con el malestar de la civilización. Sus 
obras literarias se muestran atentas a los acontecimien-
tos del mundo global, las coyunturas de la patria y los 
sucesos cotidianos. El autor, como una avispa punzante, 
vierte el saludable veneno sobre los grandes y pequeños 
problemas de la humanidad, la cultura, el arte y la políti-
ca, después nos deja con esas dudas y posteriormente nos 
invita a superar los lugares comunes para ponernos fren-
te a los retos de una construcción personal y comunitaria 
siempre más humana y trascendente.

En algún momento de su florecimiento humano e in-
telectual, Sebastián debió escoger una opción existencial, 
racional y afectiva en las antípodas de uno de los padres 
de la modernidad, Descartes: “los otros existen, luego 
yo pienso”. Sobre este principio se funda la ontología, la 
epistemología, la ética, así como los conceptos sociológi-
cos (de la cultura, del arte, de los valores de bien, lo bello 
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y lo auténtico, del deber ser de la economía política), que 
Endara respira a lo largo de su obra.

Uno de los debates –en medio de la crisis civilizato-
ria¬– versa sobre la ontología de lo humano, que unas 
veces ha privilegiado y propiciado el individualismo y la 
subjetividad; y en otras, el comunitarismo y la construc-
ción social. Entre esta disyuntiva, Endara apuesta por 
la alteridad, en la que cada individuo solo puede cons-
truirse a partir de la existencia de la realidad del otro-
comunidad y del otro-naturaleza, como lugar de conflicto, 
dialogo y posible consenso. 

Nuestro crítico nos advierte que los engaños y pato-
logías que se derivan de la desnaturalización de estos 
procesos, nos llevan por el camino de la inhumanidad. 
Como corolario de esta opción, sus reflexiones incursio-
nan en los debates epistemológicos y sus consecuencias 
en las distintas ramas del pensamiento; coincide con las 
reflexiones críticas sobre la modernidad, la colonialidad, 
el pensamiento hegemónico de occidente, el capitalis-
mo y los totalitarismos de cualquier cuño; encontramos 
ecos de los pensadores existencialistas, de los críticos 
post-estructuralistas y de los debates sobre la relación 
sujeto-objeto del conocimiento y de las relaciones sociales 
y políticas; en fin, Endara nos reta a superar nuestras 
inocencias e ignorancias cómplices con los sistemas im-
perantes, que controlan nuestras vidas y que pretenden 
hacernos creer que sus lógicas son cosa natural.

Endara es irreverente con los dioses nuevos y anti-
guos, que sacralizan el orden, el dogma, la ideología o el 
régimen político imperante. Él quiere estar presente en 
la demolición de todos los muros de opresión, pero tam-
bién en la construcción de los cimientos de nuevos sueños 

de libertad y felicidad, sin descuidar la crítica, porque la 
vanidad y la codicia, el fan de dominio y poder malogran 
los mejores proyectos. De ahí la razón anarquista de En-
dara, que ve el papel de la izquierda como contraloría so-
cial del poder. 

La portada del libro muestra un tractor que deja un 
reguero de sangre y destrozo. Endara comulga con la vi-
sión apocalíptica de Walter Benjamin, que dijo – y cito li-
bremente–: cuando el ángel de la historia vuelve el rosto 
hacia el pasado, él ve una única catástrofe que amontona 
incansablemente ruina tras ruina y se las va arrojando a 
los pies. Le gustaría detenerse, despertar a los muertos 
y recomponer lo destrozado. Pero, una tempestad se en-
reda en sus alas. Esta tempestad lo empuja incontenible 
hacia el futuro. Lo que llamamos progreso es justamente 
esta tempestad. Progreso al que corremos con una verda-
dera hibrys suicida.

Yo imagino cómo sería una pesadilla de Sebastián: 
deambulando por las calles de una gran ciudad, se en-
cuentra a la vuelta de cada esquina a un monstruo ten-
tacular de múltiples rostros, que seduce y enamora para 
devorar conciencias, sociedades y culturas. El monstruo 
lleva coronas con nombres blasfemos: capitalismo, mer-
cado, lucro, consumo, propaganda, éxito, competitividad, 
confort, felicidad, tecnología… ¡Estado! Sebastián gesti-
cula queriendo despertar a la gente que alienada corre a 
las fauces de la bestia, confirmando un sacrificio inútil. 

Endara es un anarquista-demócrata. Apuesta por 
la democracia, pero no por cualquier democracia (como 
aquella representativa que termina en manos de las éli-
tes funcionales al sistema transnacional de dominación y 
explota los cuerpos y los territorios amparado en las ban-
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deras de la justicia social y la distribución de la riqueza): 
postula una democracia rebelde, de resistencia, que no se 
doblega ante la mayoría de votos ni ante la apabullante 
contundencia de las estadísticas o de la opinión pública. 
Es preferible la soledad de la convicción al naufragio en 
el marasmo del conformismo y la sumisión. 

El autor gusta de la mirada ética y estética de la rea-
lidad (lo bueno, lo bello, lo auténtico, lo placentero y eró-
tico de la vida), equilibra el dolor de lo trágico y contra-
dictorio, endulza la pasión, el afecto, la acidez y la razón 
crítica. 

Sebastián entra al santuario de la sabiduría para dia-
logar con los maestros que recuerdan nuestra condición 
precaria y pasajera y vacunan contra todo orgullo y pre-
potencia. Desde allí invita a disfrutar de la vida, lo senci-
llo, lo frugal; a construir tiempos y espacios de comunión 
y fiesta sin cortapisas. 

Recuerda que la cultura es el conjunto de cosas impor-
tantes que nos unen al servicio de la vida, de construc-
ción colectiva de símbolos y relatos de sentido y esperan-
za. Desde esta entrada, Endara reivindica la economía 
como el arte del cuidado de la casa (oikonomía) y del cui-
dado de la naturaleza (oikologia), cuyo objetivo es la con-
servación y reproducción de la vida.

Nuestro autor rompe lanzas en favor de las propues-
tas andino-amazónicas del sumak kawsay, que nació en 
la periferia colonizada y subalterna. Estos conceptos nos 
recuerdan los valores fundamentales de la existencia hu-
manizada, sobrevivientes a la conquista, la dominación y 
el despojo. Ese es el aporte de la memoria milenaria que 
afirma que otros mundos fueron y todavía son posibles, 

y deben ser construidos con todos los saberes de todas 
las culturas, de todas las espiritualidades. Al mismo 
tiempo, como vigía atento, nos advierte de sus prema-
turos desvíos e instrumentalizaciones desde los pode-
res de turno en los que el monstruo permanentemente 
se reencarna y recrea.

Fernando Vega
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Presentación

Estos textos fueron originalmente publicados en di-
ferentes medios de comunicación local, nacional e 
internacional tales como el diario El Mercurio de 

Cuenca, diario nacional El Telégrafo, el blog de opinión 
alternativa y crítica La Línea de Fuego, la página web de 
contra información Rebelión y la página web de la Revis-
ta América Latina en Movimiento, entre los años 2009 y 
2015.  Fueron realizados de manera gratuita y volunta-
ria, sobre la idea de expandir y robustecer un discurso 
alternativo –y, si se quiere, ácido– al pensamiento unidi-
mensional que se estructura y articula tanto en nuestra 
subjetividad alienada como en la socialidad colonizada a 
la que contribuimos diariamente a fortalecerse, no solo 
con nuestra apatía, sino sobre todo con nuestras certezas.

Expresamos nuestro sincero agradecimiento a los me-
dios que brindaron su importante espacio para realizar 
la labor divulgativa de un pensamiento que se desea a 
sí mismo libre. En este libro, los textos han sido re-or-
ganizados con un orden que el propio proyecto editorial 
ha propuesto, distinto al orden cronológico de la publica-
ción original. También se han realizado correcciones y, 
en todos los casos, se ha reemplazado el título original 
por un tema numerado, constituyendo una suerte de pre-
sentación aforística que en su fragmentación y fugacidad 
pretende conservar una intencionalidad opuesta a los 
esquematismos academicistas que entorpecen en última 
instancia la generación de un pensamiento autónomo. 
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Confiamos en que en el tratamiento de los temas será 
enriquecido con la mirada reflexiva de los lectores, ya 
que el pensamiento hacia el Buen Vivir solo puede ser 
un pensamiento comunitario, es decir que comunica a 
las unidades diversas y que unifica aquello que nos es 
común. Quizá entre ello esté el interés por la vida... 

El Autor

 
También la “crítica” está al servicio del capital. 

Criticar es anacrónico.

Peter Trawny
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1. La Libertad

Hace veinticinco  siglos, más o menos, Trasímaco 
de Calcedonia, un olvidado sofista, desafiaba el 
orden filosófico y social de su tiempo afirmando 

que la justicia no es sino el beneficio del más fuerte. 
Interesante postura que obligó a Platón a tratar de re-
futar esta visión en todo un libro llamado La Repúbli-
ca. Frente al realismo del sofista, Platón, a través de 
Sócrates, esgrimiría una serie de argumentos idealis-
tas en favor de la justicia como un valor fundamental 
para la armónica convivencia entre los hombres. Al 
parecer, Trasímaco estaba consciente de que por el he-
cho de existir diferencias reales entre los gobernados 
y los gobernantes, era imposible hablar de justicia sin 
pensar que aquella estaba sirviendo a los intereses de 
los que detentaban el poder y hacían las leyes. 

El pensador Fernando Savater, en alguno de sus 
ensayos, dijo que no hay afirmación más injusta que 
ésta: Los hombres son iguales ante la ley, puesto que 
implica el reconocimiento explícito de la desigualdad 
social y económica entre los hombres. Tal afirmación 
no haría más que demostrar la “mala conciencia” de 
una democracia que, estando de acuerdo en que exis-
ta un reconocimiento de la libertad, la dignidad y la 
igualdad de las personas en la teoría, en la realidad se 
opone a que se elimine la desigualdad social y económi-
ca que da privilegios a la clase pudiente y que permite, 
en mayor o menor medida, la explotación del prójimo 
en un rol subalternizado. Tal sistema de pensamiento 
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pudo originarse cuando Jean-Jacques Rousseau dijo que 
la libertad de uno termina donde comienza la libertad de 
otro: perversa fórmula para contraponer intereses e im-
pedir la organización mancomunada y solidaria. 

Mijaíl Bakunin, pensador maltratado por el dogmatis-
mo y el autoritarismo marxista (aquel de la “dictadura 
del proletariado”), dijo que no existiría sociedad libre y 
justa mientras no se entendiera que nuestra libertad, 
justicia y dignidad solo comienzan donde inician la li-
bertad, justicia y dignidad de los otros; pues basta que 
exista una sola persona descalza o desposeída para saber 
que, en nuestra sociedad, hay algo que no funciona bien. 
En la actualidad, no existe solo un descalzo. La mitad 
de la población del mundo vive situaciones de pobreza y 
opresión, sobrellevadas u ocultadas gracias al “progreso” 
o el acceso al consumo acompañado de la ilusión de la 
justicia y la democracia, conformada por la industria del 
entretenimiento que, a la larga, instaura prioridades vi-
tales banales.

2. La ideología

No existen formas de dominación fácticas que no 
hayan sido preparadas por formas de domina-
ción ideológica. En la actualidad, esta forma de 

dominación no se ejerce con la imposición de dogmas 
cuasi religiosos o la cruenta y simple violencia sino a 
través de lo que sería la hegemonía de una epistemo-
logía de la dominación. Esta epistemología va autole-
gitimándose a través de métodos y técnicas que por sí 
mismas se corresponden con un tipo de discurso que 
está bastante lejos de la neutralidad; pues resume, en 
la comprensión de lo técnico, una determinada forma 
de entender y proyectar la vida. 

No se puede ocultar que esta epistemología acep-
ta como natural una estratificación jerárquica que se 
corresponde con una idea de ordenamiento del mun-
do basado en el poder. De ahí que, en lo profundo de 
esta lógica, sea imposible la crítica y el supuesto de 
una lectura y comprensión del mundo “alternativa”, a 
través de su construcción horizontal e incluyente que 
admita la diferencia y que posibilite un diálogo efecti-
vo de saberes. 

La estructuración del saber, entonces, se convierte 
en un monólogo que organiza los símbolos en base a 
una vertical y eficiente relación de poder. La semio-
logía política nos revelará, en efecto, que el poder se 
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ejerce desde una inteligente invisibilidad. Esta invi-
sibilidad configura, asigna y designa las formas de 
significación y la estructuración de nuestras relacio-
nes sociales. Aquellos ideales como el  tener éxito a pe-
sar de todo, ser el mejor, ser el más grande, ser el más 
rico, es decir, ser absoluto en la lógica de la ganancia 
que se muestra y demuestra permanentemente en los 
mass-media no tiene por finalidad el de objetar sino 
que adoctrina en un tipo de pensamiento y de cultura 
ligada a la prevalencia del capital. 

Sus mensajes no producen desarrollo, no producen 
comunidad, tan solo producen la vigencia de un sis-
tema que garantiza la iniquidad y la inseguridad y, 
sobre todo, lo hacen casi de manera inconsciente al 
articularse a un patrón de comportamiento que asu-
me como natural un tipo de conducta pro-mercancía 
y anti-social. En otros términos, esto representa la 
concretización de un nuevo tipo de colonialismo, un 
neocolonialismo que nos seduce en una falsa promesa 
de libertad, adquirida a través de la eficiencia en el 
cumplimiento irrestricto de las instrucciones, la apa-
tía ante la explotación social y ecológica, el deseo de 
violencia, el morbo ante la muerte del otro, la cosifica-
ción de la tierra, del cuerpo, de lo sagrado, la devasta-
ción de lo humano y, sobre todo, la eliminación de la 
probabilidad de construir otro mundo.

3. La identidad

La dominación al servicio de la religión del consu-
mo organizado, a través de potentes dispositivos 
culturales, provoca tanto el desmantelamiento 

de los bienes comunes como la desmembración iden-
titaria de los pueblos y la subordinación de sus signos 
fragmentados a un cuerpo simbólico “global” que re-
funcionaliza para sí aquello que se le opone en la cons-
trucción de una lógica absoluta. 

Se desactiva la protesta social en el laborioso acce-
so individual al confort por medio de una absurda e 
ineficiente competencia. El ego también participa en 
esta lógica sinsentido y sin fin (sin objetivo alguno), 
asintiendo a parámetros de valoración externos que le 
despojan de su particularidad y autoestima a cambio 
del acceso homogéneo y la integración conformista al 
contexto social de la pseudo-distinción y la pseudo-
unión con los otros, para quienes el otro, simplemente, 
no existe. A ello estamos expuestos todos. Los apara-
tos culturales –al servicio del consumo del sistema de 
dominación– tienen como función la dominación ideo-
lógica y mental ejercida mediante los propios medios 
de comunicación, que contribuyen a perennizar el sis-
tema. 

Pero el sistema no se impone, se hace consumir y, 
para ello, establece una serie de estrategias y artifi-
cios que subyacen en la conciencia de las personas. Un 
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refinamiento del juicio es imposible, alejado de la críti-
ca. El sistema profundiza la enajenación en la peque-
ña satisfacción que, por principio, se niega a todos y 
así se va componiendo la dialéctica política del mundo 
contemporáneo, que ha desplazado la pugna de pode-
res antagónicos hacia centros de referencia cada vez 
más cercanos a las estructuras simbólico-culturales 
del poder que escapan de la lógica derecha-izquierda.

El cambio de época no puede ser leído sino como un 
cambio de parámetros simbólicos que una generación 
se da a sí misma para actuar en y con el mundo. Pero 
ello no quiere decir que se deba apoyar la reconstruc-
ción de un “nuevo orden” en el renacimiento de la es-
tructura estatal. El reto está en comprender y crear 
nuevas posibilidades de gestión colectiva, más ahora 
que se vuelve claro que el “consumo sin freno”, alenta-
do de todas maneras por el Estado y su idea de econo-
mía basada en el crecimiento, se ha desarrollado, in-
crementando momentáneamente el nivel de vida pero 
a costa del detrimento de la calidad de vida. 

4. La crisis

A la luz del entendimiento del sistema hegemó-
nico del capital, todo indica que la humanidad, 
en relación con sus valores, está en decadencia 

y ello tiende a empeorar. Mas con su sabiduría utilita-
rista, esta crisis se vuelve una oportunidad para el sis-
tema que implementa soluciones acordes a la misma 
lógica que genera la decadencia. Los mecanismos de 
control, las asesorías para implementar sistemas de 
seguridad que permitan (en teoría) resguardar a las 
frágiles estructuras sociales del cataclismo planeta-
rio, originado en las personas (potenciales culpables) 
o, por lo menos, sospechosos del fraude y de la des-
composición moral y del riesgo de la inseguridad, se 
convierte en uno de los negocios más rentables a nivel 
planetario. 

El negocio del futuro está en negar el futuro y esto 
se lo realiza a través de un enorme dispositivo de 
adoctrinamiento colectivo cuyo mecanismo más idó-
neo –por lo menos donde se ejerce con mayor fuerza 
la transmisión de valores proclives al mantenimiento 
hegemónico de esta forma– es la publicidad. La publi-
cidad, en general, no adoctrina en valores o, mejor di-
cho, adoctrina pero en los términos de un anti-valor 
absolutamente ligado al paradigma cultural del capi-
tal cuyos elementos más visibles son el individualismo 
y el éxito personal, la maximización de la ganancia, 
la megaproductividad, la violencia como cultura, la 
estupidez como inteligencia. Y el progreso simbólico 
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del sistema hegemónico aparece en dos dimensiones: 
como tolerancia a la decadencia y como sofisticación 
del control. 

La humanidad –se dice– es lo peor y tenemos que 
asumir su corrección de forma defensiva. Eso significa 
blindarnos, excluirnos, sospechar permanentemente 
del otro. Hay que administrar a la gente. Hay que in-
vertir en minimizar el riesgo que nos provoca la gente. 
La “seguridad” es el mejor negocio siempre y cuando 
se mantengan intactas las raíces mismas del proble-
ma. La respuesta es un disciplinamiento paranoico 
dirigido a seguir los lineamientos de la utopía del ca-
pital, convertida por la publicidad en filosofía popular 
leal a los intereses de la dominación. La aceptación 
tácita de que existen personas superiores que no solo 
pueden, sino que deben ser quienes dirijan la socie-
dad en términos de una calidad total para la rentabi-
lidad (del negocio), la minimización de sus pérdidas y 
la maximización de la satisfacción de los clientes –no 
de las personas–. Se plantea un nuevo tipo de darwi-
nismo social liderado por el inexpugnable homo econó-
micus y legitimado a partir de un equilibrio cultural 
total, asentado en la eficiencia, en la eficacia, y en la 
(in) seguridad del negocio. 

5. La ética

Si la ética comúnmente es definida como un con-
junto de normas que tienen por objeto la regula-
ción libre y racional del comportamiento humano 

dirigido hacia el fin superior de la felicidad, la ética 
del capital implicaría un conjunto de normas dispues-
tas para regular el comportamiento humano en pos de 
alcanzar la felicidad en el marco del sistema capitalis-
ta. Naturalmente, habría que preguntarnos si esto es 
posible. 

El capitalismo básicamente es un ordenamiento 
social y político con expresiones económicas y cultu-
rales específicas. Conceptos de diversa índole (propie-
dad privada, trabajo asalariado, industria, mercancía, 
mercado, precio, ganancia, libertad jurídica, industria, 
tecnología, crecimiento, desarrollo, progreso, etc.), 
acuñan este sistema que se asienta en la explotación 
del trabajo humano y de la Naturaleza. Ni el salario 
cubre en todos los casos todos los costos de la repro-
ducción de una vida digna, ni todos los costos de los 
“recursos naturales” cubren efectivamente la posibili-
dad de reproducción sustentable de los mismos (por lo 
menos de aquellos que se pueden reproducir). 

Al parecer, comienza a calar –aunque tenuemen-
te– el concepto de que no se puede explotar indefinida-
mente a la Naturaleza pues ello es insostenible. Pero 
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¿será posible explotar indefinidamente al ser huma-
no? Quizá la lógica de dominación y la explotación ha 
variado en algo en el capitalismo del siglo XXI, tor-
nándose más confortable y aceptable. No obstante,  
aunque ya no haya lucha explícita de clases, ¿quién 
puede dudar que tal diferencia sigue presente? Esa 
diferencia es la que, en unos casos, produce abun-
dancia extrema y, en otros, escasez. O para ponerlo 
en otros términos: pobreza y riqueza. Por lo que en 
caso de que exista una “ética del capital”, esta debe-
ría enseñar tres cosas básicas: 1) a los pobres: a ser 
felices siendo pobres o tratando de ser ricos; 2) a los 
ricos: ser felices siendo ricos o siendo aún más ricos; 3) 
a todos: que, diga lo que se diga, el sistema capitalista 
es el único sistema donde todos podemos ser felices. 

6. La aliedad

¿Cómo hacer que la moral se convierta en un fe-
nómeno social? ¿Es posible la relación entre ética 
y política? ¿Es que acaso estos temas de reflexión 

(ética y política) están reservados para los utopistas, 
desdeñados desde luego por los políticos, incluso los de 
izquierda que estando en el poder logran comprender 
(y aplicar en toda su crudeza) a Maquiavelo, dándole 
toda la razón? Parecería una ley que, tanto izquierdas 
como derechas, se van tornando conservadoras en la 
medida que se acercan al poder. 

Por lo menos para la izquierda, esto significa que 
se va perdiendo el sentido ético de su acción revolu-
cionaria, muchas veces bajo el argumento de la defen-
sa de la gran revolución. Pero la verdadera revolución 
se hace en los pequeños detalles, con el ejemplo, como 
diría Leonidas Proaño, mientras que los izquierdistas 
del poder –más realistas que nunca– dirán que no se 
puede desaprovechar el “momento histórico”, que hay 
que comprender el proceso, que los utópicos son peores 
opositores que la derecha porque no comprenden que 
el poder es el poder y que los cambios no solo se reali-
zan a punta de sueños sino a través de una burocracia 
estatal servil (a los intereses de la revolución). Pero 
con ello se vuelve a un tipo especial de moral, llamada 
por Kant, moral política, es decir aquella que se forja 
en función de los intereses del poder, distinta comple-
tamente a la política moral, esa aspiración a que la 
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acción política pueda constituirse en coherencia con 
los ideales y principios morales universales. ¿Y cómo 
se podría realizar, efectivamente, una política moral? 

Una primera respuesta es que el Estado se mora-
lice de abajo hacia arriba con la organización y par-
ticipación ciudadana, con la inclusión del pueblo, con 
la rendición de cuentas y otros mecanismos de control 
social. Otra respuesta, defendida por el pensador L. 
Aranguren, es que la moral debe ser insertada en el 
plano de la “aliedad”, que es el plano político, adminis-
trativo y técnico, eminentemente social donde la moral 
es institucionalizada y convertida en una función de 
servicio público. La aliedad sería el objetivo supremo 
de la política, con lo cual se moraliza lo democrático 
en general, posibilitando a todo nivel una actitud que 
propugne un ordenamiento gestionado éticamente, lo 
cual presupone o implica un elemento clave destacado 
por Victoria Camps: la democracia cultural. 

7. La pobreza

La pobreza es el efecto natural de la inequidad, 
el sometimiento y la explotación. Es una condi-
ción social, no una situación individual causada 

por la ineptitud o la falta de visión. La pobreza tam-
bién está relacionada con ciertos paradigmas acepta-
dos comúnmente por la sociedad, entre los que des-
taca aquella idea de que la ganancia de uno implica 
necesariamente la pérdida de otros, cuestión que no 
obstante, es discutible. La pobreza se manifiesta en la 
incapacidad de atender las propias necesidades, tanto 
las naturales como aquellas aparecidas en un contexto 
histórico particular.

Esa incapacidad implica desde luego la disminu-
ción de las cualidades y potencialidades de las perso-
nas y, por lo tanto, su exclusión expresa de los proce-
sos de construcción social. Si la pobreza proviene en 
rigor de una particular forma de comprensión de la 
riqueza, se entiende que la modificación de esta últi-
ma idea supondría la modificación de la primera. Pero 
la idea de riqueza, acuñada en términos estrictamente 
economicistas, se encuentra en el fundamento mismo 
de la civilización occidental, por lo que una probable 
modificación de la idea de riqueza conlleva una modifi-
cación del ordenamiento civilizatorio y, en este punto, 
pasamos al ámbito de la cultura. No obstante, antes 
de preguntarnos qué dice la cultura contemporánea 
sobre el ordenamiento social, debemos preguntarnos 
si la cultura efectivamente tiene alguna posibilidad de 
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incidencia en campos –como, por ejemplo, el de la eco-
nomía y las finanzas–, que se han especializado a tal 
punto de excluir todo aquello que no esté revestido y 
legitimado por su fraseología técnica que, además, le 
dota de una predominancia cuasi dogmática. Respon-
diendo decimos que sí. Pero su incidencia no es una 
cuestión técnica sino una cuestión política con lo cual 
la reflexión desde la cultura sobre el tema de la pobre-
za, la economía o cualquier tema de nuestra sociedad, 
presupone la asunción de una posición política que no 
siempre es explícita, sino ambigua y difusa, a la sazón 
de la “falta de criterio”, como el criterio imperante de 
la sociedad contemporánea. Imperativo, entonces, es 
descubrir detrás de las opiniones, de las exposiciones 
artísticas, de las puestas en escena, de los proyectos 
culturales, etc., la intencionalidad política como refor-
zamiento o como superación del orden actual. 

8. La tecnología

Ya desde los años 60’ se sabe que el grado de de-
sarrollo tecnológico e industrial del mundo capi-
talista permitiría no solo resolver las necesida-

des elementales de toda la humanidad sino propender 
a un sistema humanista que actualmente solo es po-
sible en el país de las maravillas. Un sistema basado 
en las personas y no en las cosas, cuya racionalidad 
esté orientada al respeto y la preservación de la vida y 
que, además, produzca una sociedad que trate de mi-
nimizar al máximo los problemas de la enajenación a 
través de una educación crítica pero constructiva. Una 
educación basada en argumentos y no en el poder. 
Una sociedad que encuentre en la plena realización de 
la individualidad, el parámetro fundamental de la sa-
lud colectiva. Un sistema económico basado en la coo-
peración y la solidaridad y no en la competencia y el 
lucro, donde exista pleno empleo y jornadas de trabajo 
reducidas. Una sociedad que sería edificada bajo otros 
parámetros vitales y nuevas prioridades colectivas. 
Con una nueva concepción de los espacios, que impida 
los hacinamientos enfermizos, la contaminación y que 
permita otras relaciones entre el campo y la ciudad, 
otras cristalizaciones políticas: democracia directa, 
ningún tipo de exclusión. Un sistema que comprenda 
que el derecho no termina donde comienza el derecho 
de otro, sino que el derecho del otro es la condición de 
mi derecho. Una sociedad y un sistema que ya no se 
base en el progreso y la trascendencia inútil, sino en 
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la satisfacción, la felicidad y el placer. Donde el placer 
del ocio no sea cooptado por el del consumismo sino 
por la creación. Una sociedad equilibrada, en fin una 
sociedad de Buen Vivir. 

Una sociedad global que emancipe al ser humano 
de sus cadenas simbólicas, políticas y económicas, una 
sociedad donde no exista ni un solo ser humano que 
pueda ser utilizado en contra de su voluntad, que per-
mita a los seres humanos conocer el mundo entero y 
nutrirse del intercambio con la diversidad de comuni-
dades y seres humanos. Pero esa posibilidad de otro 
mundo ha sido negada por los sistemas totalitarios y 
masificantes. El capitalismo es totalitario, masificante 
y enajenante, ya que su represión es impuesta con su-
tiles claudicaciones personales, con auto-sumisiones y 
la interiorización y la aceptación del orden presente. 

Un orden injusto y desproporcionado, un orden de 
lucha, de competencia, de escasez, que lucra con la ne-
cesidades que sistemáticamente mantiene. Un orden 
que es sostenido desde abajo gracias a una sofisticada 
estructura de explotación y jerarquía. Los logros de la 
humanidad, en este contexto, como es obvio, se expre-
sarán solo en el acceso al consumo (indispensable para 
la vida), aunque la vida sea sacrificio, sumisión y ena-
jenación. 

9. La ciencia

Nunca antes en la historia la humanidad se 
había asistido a un desarrollo tecnológico de 
la magnitud del actual, ni se habían conoci-

do las inmensas posibilidades de manipulación de la 
materia a las que nos proyectan los permanentes afa-
nes modernizadores. Sin embargo, paralelamente, la 
misma humanidad no había experimentado los efec-
tos devastadores que para sí misma ha tenido la ma-
nipulación de la materia en los términos puramente 
tecnológicos. 

La sociedad ha avanzado por la ruta del aumento 
de la rentabilidad del trabajo tecnificado, en el contex-
to del súper-mercado y no por la ruta de la satisfacción 
de las necesidades de la humanidad hacia un mejor 
vivir. Ahora, parece que la humanidad goza de como-
didades que hace tan sólo veinte años atrás parecían 
simples ficciones pero, en la misma medida, nunca an-
tes se habían percibido tales grados de desigualdad y 
de insatisfacción colectiva. Ya nadie alcanza a explicar 
por qué la “mejor vida” que ofrecen los paradigmas de 
desarrollo y de progreso técnico, parecen contradecir 
cada vez más y con mayor fuerza a la idea del “buen 
vivir”. ¿Acaso los instrumentos tecnológicos no debe-
rían estar al servicio de la vida? 
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Si consideramos que los avances tecnológicos que 
se han experimentado en la sociedad en los últimos 
tiempos fueron desarrollados pensando en la guerra, 
parecería que no hemos avanzado en lo absoluto… Y 
si la tecnología no está al servicio de la vida, sino a 
lo sumo al servicio de su autodesarrollo, las condicio-
nes de nuestra existencia gradualmente irán empo-
breciéndose. No obstante, la pobreza es un término 
vedado al análisis de las condiciones de la sociedad 
industrial puesto que el esquema de organización tec-
nológico industrial hace aparecer estas “fallas” como 
el resultado indeseable de la no posesión de una tec-
nología mínima. Un país pobre es un país atrasado 
en los términos del desarrollo tecnológico. Lo mismo 
podría decirse de las personas. Los sistemas de pro-
ducción tecnológica industrial pasaron a proponer a la 
herramienta como el fin pero, además, un fin escaso 
que no alcanza para todos, sino solo para aquellos que 
progresan en los términos dictaminados. Una persona 
pobre –dice este esquema– no es aquella que carece 
de relaciones afectivas mínimas, de un equilibrio emo-
cional que le permita crecer intelectualmente, de una 
condición ética que le permita aportar solidariamente 
a su comunidad. Una persona pobre es una persona 
in-productiva e in-útil, dentro de un  medio donde las 
posibilidades de insertarse a la productividad son ex-
cluyentes y limitantes, ¿no constituye esto un doble 
absurdo? La ciencia no se plantea los resultados éticos 
o la incidencia en la humanidad de sus “descubrimien-
tos y/o aplicaciones tecnológicas”. La ciencia no piensa 
en la organización justa y equitativa de la industria 
ni en sus beneficios sociales y ecológicos, la ciencia no 
piensa en su condición de instrumento al servicio de 
lo humano. ¿Y quién piensa en esto? En la sociedad 
de la ciencia, paradójicamente, son las filosofías, las 
religiones, las manifestaciones artísticas, las propues-

tas culturales-sociales y, en definitiva, las expresiones 
que aún conservan alguna independencia del esquema 
científico-tecnológico-industrial (que se ha convertido 
en la nueva ideología de dominación a escala plane-
taria), las que reflexionan acerca de este tema. Deben 
ser las ironías de la dialéctica las que hacen que, aho-
ra, los movimientos de liberación pidan un poco más 
de sentido mítico, de sentido estético, de sentido afec-
tivo e intuitivo para tratar de encontrar salidas a un 
mundo deshumanizado por el uso miope y excesivo de 
la razón instrumental.
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10. El desarrollo

No existe mayor fraude en la historia del pensa-
miento humano que aquel que ha sido levan-
tado sobre el concepto del desarrollo; concepto 

que, además, está acabando el mundo. Este fraude 
consolidado en espesas estructuras mentales, se ex-
tiende transversalmente sobre todas las esferas de la 
vida. Hasta el arte claudica a sus perspicaces crite-
rios. De hecho, cuando se habla de “progreso cultural”, 
no se hace otra cosa que pensar en los términos del 
progreso económico, la modernización perpetua que 
persigue la elevación permanente del estándar. 

Lo que no se dice es que, detrás de las propuestas 
de eliminación tradicional de la pobreza (a través del 
desarrollo), de eliminación del desempleo, de elimi-
nación de la crisis, se encuentran mecanismos que 
no solo permiten sino que necesitan la existencia de 
la pobreza, del desempleo, etc. y que imposibilitan la 
erradicación de la crisis. La razón es muy sencilla y la 
logró ver Marx en los inicios mismos del capitalismo 
industrial: mientras que la producción capitalista es 
una producción social, la distribución y apropiación de 
sus beneficios es individual. Grave contradicción eco-
nómica que hace que haya pocos que se apropian de 
mucho y haya muchos que se apropian de poco. Mas la 
apropiación desigual (que genera pobreza) solo es una 
de las caras del problema. La otra cara está en que 
el sistema no produce bienes o servicios destinados a 
satisfacer una necesidad. Primordialmente, el sistema 

produce mercancías y no existe un límite racional que 
regule esta producción, pues la lógica de la ganancia 
aparentemente no tiene límites. Ello nos conduce a la 
sobreproducción, al endeudamiento y a la crisis sisté-
mica. 

La lógica del desarrollo se estructura a través de 
la idea de permanente escasez, no solo se asienta en 
la iniquidad sino que el modelo garantiza que siempre 
se tenga menos de lo que se desea. El desarrollo es un 
discurso cultural para la dominación, por eso la actual 
crítica habla de postdesarrollo. Este concepto plantea 
una radical ruptura con la forma de articular la econo-
mía política del capital, expresada fundamentalmente 
en la construcción de nuevos criterios culturales para 
organizar la vida colectiva, el profundo cuidado de los 
territorios (y la Naturaleza), de sus ciclos ambienta-
les, así como el fomento de otra forma de pensar, de 
sentir y de actuar de las personas en relación con los 
otros y con su comunidad, fuera de la centralidad de la 
mercancía.
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11. La razón

La razón, esa suerte de parámetro absoluto que 
configura la esencia del ser humano, debe ser 
cuestionada. En el inicio de la modernidad, la 

razón fue el instrumento de liberación del ser huma-
no de las cadenas míticas establecidas en occidente 
por el orden monástico. Esta razón, liberada del cen-
tro teológico, reconoció la existencia de un proceso de 
liberación, un proceso progresivo de acuerdo a los lo-
gros y avances que por esa senda podía conseguir el 
ser humano. El progreso, entonces, fue interpretado 
como progreso técnico-científico y sus cristalizaciones 
fueron medidas en términos de acumulación cuantita-
tiva. Se olvidó aquella idea de que el progreso implica-
ba la superación del ser humano en términos morales. 
Si la idea era inaugurar la mayoría de edad del ser 
humano y ordenar el mundo de acuerdo a las máximas 
aspiraciones de la humanidad, llegar a la libertad de 
la moralidad –según Hegel– sería la culminación de 
este proceso. 

Esto sin embargo se perdió. El progreso cualitativo 
pasó a ser un subproducto del progreso técnico; y la 
libertad: el deseo de adquirir una felicidad controla-
da. La razón se transformó en la ideología de la do-
minación ligada al productivismo capitalista, al indi-
vidualismo, al progreso infinito, a los valores técnicos 
y la metodología de un tipo particular de civilización 
donde el mercado “racional” establece una dictadura 
invisible y espontánea. Hannah Arendt se preguntaba 

si esa dictadura podía funcionar sin una dictadura po-
lítica, pues lo lógico sería que, para un proceso de acu-
mulación ilimitado, habría que generar una estructu-
ra política que garantice ese poder ilimitado. 

Las contradicciones fundamentales del capitalismo 
siguen en pie y se profundizan, como si todos estuvié-
ramos de acuerdo. Este modo de producción produce 
mercancías, no produce bienes para satisfacer nece-
sidades. Su visión es absolutamente autoreferencial 
y, en esta miopía, no alcanza a ver más que la propia 
acrecentación del capital. El crecimiento del capital 
es lo único que importa. La persona es un medio para 
acrecentar el capital y todos llegamos a ser prescindi-
bles y desechables, en caso de no hacerlo. La Natura-
leza y la vida –aquello que permite el aparecimiento 
de la vida– son un recurso, una potencial propiedad 
privada destinada a la explotación. 

La economía del capital predomina sobre cualquier 
otra perspectiva de vida y, en algunos casos, la vida 
pasa a ser un accidente. El capital financiero no nece-
sita la vida para auto-reproducirse. En un primer mo-
mento incluso el capital habló de que no podía haber 
sociedades florecientes y felices con habitantes pobres 
(Adam Smith). Mas la especulación financiera ya no 
habla de habitantes. Su idea de riqueza no tiene sen-
tido porque ya no involucra a la sociedad. Su discurso 
totalizante inutiliza la crítica que sigue hablando de 
redistribución de la riqueza sin entender otros concep-
tos y otras formas sociales de producir riqueza. Por lo 
mismo, hay que hablar del fin del sistema capitalista 
y eso requiere la valentía de asumir las implicaciones 
políticas y culturales de la libertad.
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12. El progreso

Partamos del supuesto de que el progreso es un 
proceso destinado al alcance del confort. Ello, 
sin embargo, no quiere decir que el progreso sea 

un proceso de liberación o hacia la liberación, si en-
tendemos por liberación la posibilidad de autodeter-
minación individual y colectiva. De hecho, parece que 
sucede todo lo contrario, a la luz de la creciente des-
movilización y desestructuración de la ciudadanía que 
experimentan las sociedades sumidas en la dinámica 
de la vida burócrata-tecnológica. 

El sueño iluminista de una razón dominadora de 
la Naturaleza para beneficio del hombre se hizo tri-
zas tanto por los desastres naturales de los mismos 
intentos de dominación de la Naturaleza, como por 
la ausencia de beneficios reales para el ser humano 
en términos del mejoramiento de su calidad de vida. 
Que el espejismo del progreso goce todavía de popu-
laridad mundial se explica por la instauración de una 
ideología que no resguarda el sistema de dominación 
con presupuestos éticos o filosóficos de cuño escolásti-
co; sino que, en palabras de Marcuse, con el ejercicio 
sistemático de la excitación y la orientación del deseo 
hacia los bienes y servicios que la administración de la 
dominación es capaz de entregar. 

En este sentido, la democracia, por ejemplo, sería 
un servicio funcional a la dominación y no a la libe-
ración. No está pensando en cambiar las relaciones 

de poder sino en perfeccionarlas, hacerlas tolerables, 
hacerlas legítimas a través del simulacro de la mayor 
y mejor participación de los ciudadanos mediante el 
sistema del voto. Todos los procesos democráticos es-
tán más dirigidos a profundizar la aceptación de la 
democracia estatal como el sistema más avanzado de 
organización colectiva, antes que a generar nuevos ni-
veles de comprensión y práctica para la libertad. La 
democracia se desarrolla en un contexto de creciente 
pauperización existencial y política aunque, también, 
de creciente acceso a los beneficios tecnológicos y al 
confort. 

Parecería absurdo no plegarse a la corriente tecno-
lógica que en algo está cambiando la situación de ex-
clusión del progreso y del desarrollo, aun cuando ello 
implique, casi inadvertidamente, poner en riesgo la 
propia libertad y, más aún, la posibilidad efectiva del 
cambio hacia una sociedad mejor; es decir, una socie-
dad sin los niveles de pobreza y exclusión, de violencia 
y coerción, de intolerancia, sin los niveles de hacina-
miento, congestión, egoísmo, apatía y manipulación 
mental, de contaminación ambiental. En definitiva, 
sin las incoherencias que vivimos cotidianamente en 
la “cúspide” de la historia humana. 

Reconocer que la alienación es placentera no es re-
conocer que el costo del progreso implica nuevas suje-
ciones, sino que la vía del cambio requiere imaginar, 
experimentar y asumir nuevas formas de gestión de la 
vida colectiva que tengan como corolario, entre otras 
cosas, la reconceptualización de significados como el 
confort.
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13. El pueblo

El sueño de la izquierda latinoamericana se pue-
de sintetizar en la llegada de nuestros pueblos a 
la auténtica libertad. Esa esperanza sigue laten-

te a pesar de que los escenarios sociales para el surgi-
miento del gobierno del pueblo, por el pueblo y para 
el pueblo, sean cada vez más hostiles y reaccionarios, 
sobre todo, ante la construcción de propuestas que 
reivindican la organización horizontal. Una de estas 
trabas es, sin duda, la demagogia o la destrucción in-
terna de los mecanismos (democráticos) para alcanzar 
o conservar el poder. La demagogia, o manipulación 
deliberada normalmente, está definida como el meca-
nismo que, mediante la utilización de halagos o falsas 
promesas, pretende conseguir el favor del pueblo. En la 
demagogia es frecuente apelar a las emociones antes 
que a la racionalidad mediante el uso de la retórica y 
la propaganda, lo que parecería una actividad normal 
en una sociedad traspasada por las tecnologías de la 
comunicación de masas. 

La falta de educación esconde y a la vez muestra 
una terrible aberración producida por la imposibili-
dad real de que el pueblo se autogobierne. El pueblo 
ha sido degradado en la tradición de la exclusión po-
lítica y se ha convertido en el montón, en la muche-
dumbre, en el gentío, en la masa. Este montón, que 
tiene alguna importancia en la época de elecciones, no 
es definitivamente el pueblo, no es aquella comunidad 
de intereses basada en el consentimiento del derecho 

como quería Cicerón. Más bien se trata, en el mejor 
de los casos, de una variable cuantitativa o un híbrido 
mediatizado capaz de responder a los estímulos de la 
repetición. 

Quizá por eso ahora se habla del ciudadano, tra-
tando de dar alguna dignidad a los miembros de este 
montón. Pero cuando el pueblo se degrada en el mon-
tón, según las fuentes de la teoría política, ocurre la 
oclocracia. La oclocracia, término  griego traducido 
como  “el gobierno de la muchedumbre”,  es el gobierno 
del montón y, para ser exactos, el gobierno de aquellos 
que pueden utilizar al montón de votantes para salir 
electos. 
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14. Los paradigmas

La izquierda no puede ser institucional porque en 
el mismo momento en que se institucionaliza, 
se pervierte. Su horizonte de existencia deja de 

ser el trabajo por la vida y se convierte en el sosteni-
miento del (su) poder. Y, en esa pérfida dinámica, no 
solo pierde la izquierda como movimiento antagónico 
a toda exclusión, sino que se perpetúan las condicio-
nes que frenan la verdadera revolución política, pues 
queda intacta la estructura de cambios y recambios 
electorales absolutamente funcionales a un tipo parti-
cular de hegemonía, cristalizada en ciertas institucio-
nes y estructuras que impiden la superación integral 
del modelo social. 

En este sentido es fundamental limitar las aberra-
ciones producidas por la acumulación de poder que en-
vilece y que, a pesar de todo, no llega a convertirse en 
una propuesta revolucionaria. El horizonte de la revo-
lución sigue estando ligado a la democracia estatalis-
ta, esquema muy distante de la expansión y robusteci-
miento de pequeñas estructuras comunitarias que en 
verdad posibiliten una buena gestión de la vida colec-
tiva en concordancia con el cuidado del ser humano y 
de la Naturaleza. 

La modernidad aparece como el paradigma de lo 
grande. Para este paradigma que tiende al monopo-
lio, lo mejor es lo grande. Una ciudad debe ser grande, 

hablamos de la gran industria, la única organización 
política que debe fomentarse y perennizarse es el gran 
Estado. La inmensa mayoría de pequeñas organizacio-
nes tienden a morir por inanición. No se las alimenta 
ni cuida, nadie cree en ellas. Pero el poder hace que 
aparezcan robustecidas, de un día para el otro, activa-
das por la promesa de llegar a ser parte de la adminis-
tración pública (si contribuyen en las elecciones), des-
naturalizando su razón de ser. La izquierda no puede 
aspirar a ser grande: ésa es la aspiración del poder. 
La izquierda debería aspirar a fomentar la vida, a ser 
parte integrante de la diversidad, a articular cada una 
de las alternativas donde se evidencie la riqueza de la 
vida, la profunda solidaridad, la creatividad, la verda-
dera libertad. En otras palabras, la creación e impulso 
de seres humanos completos.
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15. La política

Para hablar de política hay que despojarse de las 
trabas ideológicas que impiden pensar con la 
propia cabeza y dentro del propio contexto, sobre 

todo, si se habla de socialismo porque parece una ley 
que se empiece y se termine por “los principios” cuan-
do se habla de socialismo. Desde luego, los principios 
no tienen la culpa. La culpa es de aquellos que cie-
rran los ojos y comienza a recitar su credo ideológico 
sin pensamiento crítico. De allí que para el socialismo 
dogmático, no importen tanto los medios como los fi-
nes a los que aspira. Pero, la coincidencia que esto su-
pone con aquella forma descarnada de ver la política 
como un juego de intereses y de tácticas para acrecen-
tar o mantener el poder, tesis que planteó Maquiavelo, 
contiene implicaciones paradójicas. El fin justifica los 
medios decía Maquiavelo (el realista) y el socialismo 
más radical dice que lo que importa son los principios, 
que los medios son secundarios. Interpretado con ri-
gor, esto quiere decir que no importa que para lograr 
el principio de la libertad, haya que utilizar mecanis-
mos de concentración de poder, de jerarquización y 
censura; que para lograr el principio de la igualdad, 
haya que utilizar una metodología autoritaria y tota-
litaria; que para lograr la sociedad nueva donde habi-
ten la mujer y el hombre nuevos dueños de una vida 
digna, haya que recurrir al estatismo excluyente; que 
para lograr la pacificación de la existencia, se recurra 
a la guerra, etc. 

Seguramente, porque los teóricos antiguos y con-
temporáneos del socialismo dogmático se refugiaron 
en “los principios” cuando la fuerza de la razón les 
abandonó; no pensaron que los métodos, los medios, 
los mecanismos, son los que finalmente determinan 
el sentido de toda propuesta política. No es lo mismo 
generar un Estado autoritario, intervencionista, bu-
rocratizado, que una sociedad donde reine la equidad 
social, la cooperación voluntaria, las estructuras polí-
ticas y económicas autogestionarias, las iniciativas in-
dividuales y la solidaridad.
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16. La democracia

¿Qué pasaría si “el pueblo” un buen día decide, 
espontáneamente, no jugar el juego de la demo-
cracia? ¿Qué pasaría si la inteligencia del pueblo 

hiciera que el sistema de elecciones cayera dentro 
de la trampa lógica de su propia estructura, al votar 
simplemente en blanco? Quizá sobrevendría la incer-
tidumbre pero, más allá de ello, se despojaría al mito 
de la democracia de su coartada racionalista y de 
su opresión sistemática. Naturalmente, no faltarían 
aquellos que, como en la edad media, quisieran que-
mar a los que dijesen que la estructura y la sabiduría 
oficial son falsas. Esos nuevos herejes serían –con ra-
zón– catalogados de revolucionarios, de anarquistas, 
de locos. 

Pero cada vez está más claro que el ejercicio, peor 
aún, que “el derecho al voto”, es uno de los meca-
nismos más hostiles para el ejercicio efectivo de la 
justicia, la igualdad y la libertad, en el desarrollo 
de la participación activa de los individuos dentro 
de la sociedad. Caída la democracia representativa, 
caería su mito, es decir, en aquella astucia de unos 
pocos que dan vida a la ficción del Estado bajo la 
convención dogmática de un poder supremo que po-
sibilita la existencia colectiva pero que, en realidad, 
como dice Saramago, está  “secuestrada por el poder 
económico”. 

Es un hecho que la sociedad global está traspasa-
da por relaciones de poder que se expresan en rela-
ciones económicas asimétricas, perpetuadas a través 
de la superestructura ideológica o cultural. En este 
sentido, la cultura más allá de ser un elemento formal 
del desarrollo de los individuos, más allá de configu-
rase como factor sustantivo en el devenir de los pue-
blos, es un factor de dominación en cuanto ha servido 
para mistificar la verdadera estructura de un sistema 
que se asienta en la exclusión y la jerarquía. Su propia 
cultura se torna expresión simbólica de la dominación. 

Por tanto, parecería que el ejercicio de la libertad, 
en primera instancia, debe combatir el factor de per-
petuación de los absurdos regímenes que dominan a 
los pueblos, a través de la revolución cultural, el des-
pertar crítico de los pueblos e individuos frente a los 
mitos –como el mito del voto– que sostienen el poder. 
Solo así se podrá comprender que “el bienestar y la 
libertad de todos, la abolición de la tiranía y la ser-
vidumbre, no se pueden obtener sino cuando las per-
sonas se esfuercen por armonizar sus intereses y se 
plieguen voluntariamente a las necesidades sociales”. 
Como diría Malatesta: todo depende de la voluntad de 
los hombres.
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17. El consumo

Se dice que la soberanía radica en el pueblo, cuya 
voluntad es el fundamento de la autoridad, pero 
nada se dice acerca de cómo se construye esa vo-

luntad. No se dice nada acerca de cómo la voluntad 
del pueblo es el resultado de complejas interacciones 
económicas, políticas y, sobre todo, culturales. Sí, cul-
turales, ya que  es en el intercambio simbólico donde 
se generan los imaginarios que determinan el rumbo 
que toma el “soberano”. 

En un paradigma estrictamente clasista, se puede 
pensar que los intereses de las clases populares son, 
en aspectos sustantivos, contrarios a los intereses de 
las clases dominantes. Sin embargo, sabemos que este 
paradigma de análisis no considera los múltiples pun-
tos de convergencia entre las clases dominadas y las 
clases dominantes. Esas convergencias que generan 
el fenómeno de la cultura de masas se dan, donde los 
mensajes dirigidos a perpetuar un determinado orden 
social aparecen políticamente neutrales y correctos, 
mientras que los mensajes de transformación apare-
cen comercialmente inviables. Por esa razón, la políti-
ca es marketeada para ser consumida como cualquier 
producto en la esfera del mercado. 

Los mensajes y los símbolos que la industria de la 
cultura de masas lanza al espacio público, bajo una es-

tructura homogeneizante, ocasiona que en las socieda-
des de masas, sin eliminar las injustas y en no pocas 
ocasiones lacerantes diferencias de clase, se viva una 
suerte de equilibrio simbólico sostenido por la compli-
cidad de los deseos compartidos. Me explico: si todos 
compartimos los mismos deseos de consumo, es inevi-
table que vayamos construyendo un tipo de sociedad 
regulada implícitamente por esos deseos. La política 
debe entrar en la esfera del consumo porque es su lógi-
ca ligada a la mercancía la que mediatiza la voluntad 
general, a través de formas simbólicas creadas por la 
industria: poderosa, difusa, transnacional y multimi-
llonaria. Claro que, con lo anterior, no se quiere decir 
que la alternativa sea la construcción de un aparato 
mediático que desplace los discursos de la dominación 
del mercado al espacio del Estado. Quizá la libertad, 
la justicia, la capacidad crítica, deberían primar en la 
construcción de lo simbólico-colectivo como la apuesta 
por verdaderos proyectos de transformación.
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18. La sociedad

Los actos de los seres humanos son, primaria-
mente, humanos. Se dan dentro de un entorno 
creado por la presencia de otros seres humanos 

y, por ello, son actos morales. Esto, además, quiere 
decir que están guiados por ciertas pautas intelectua-
les. Pero ¿qué pasa cuando vemos que algunos actos 
supuestamente guiados por la razón, comienzan a ser 
contradictorios, digamos “negativos” tanto para el en-
torno como para los otros? Usualmente pensamos que 
el acto se está “saliendo del camino” trazado por la au-
toridad de los principios morales; pero ni remotamen-
te cuestionamos su fundamento teórico-moral, como si 
éste fuera eterno y absolutamente válido. 

Quizás esto ocurre porque nuestro idealismo cultu-
ral ha asignado a las ideas (pero sobre todo a las ideas 
del poder) un estatuto cuasi divino: lo bueno es eterno, 
lo malo tiene límites explícitos marcados por la tradi-
ción, por las buenas costumbres o por la fe dogmática. 
No obstante, esta apelación a lo inexpugnable indica 
que en realidad no existe un trabajo intelectual serio 
en cuanto al análisis de la norma ética, que es acep-
tada sin ningún reparo. La idea es criticar la actitud 
pasiva que tomamos frente a modelos de acción social 
“oficial”, revestidos de ciertas condiciones mágico-divi-
nas que impiden su cuestionamiento, como la idea de 
la democracia estatal o la del progreso lineal, por citar 
solo los más clásicos de la modernidad. 

El que no nos cuestionemos esas ideas en las cua-
les se asienta nuestro tipo de sociedad, podría ser pro-
ducto de la propia ideología del sistema, lo cual nos 
lleva a suponer que tampoco es casual que materias 
escolares como filosofía que se supone indagan en la 
reflexión ético-moral, sean consideradas como mate-
rias inservibles o de segunda. O que las Facultades 
de Filosofía de varias universidades subsistan de una 
oferta académica cada vez más lejana a la discusión 
propiamente ético-moral (que no deja de ser una dis-
cusión filosófica y profundamente política) pero cada 
vez más cercana al aprendizaje y capacitación en lo 
puramente operativo, como si ya no tuviera sentido la 
superación de lo instituido o como si la productividad 
funcional fuera el único valor válido. 

Eso explicaría por qué no se están desarrollando los 
procesos críticos desde la academia y que, más bien, 
ésta se ha convertido en el vehículo final de la adapta-
ción al sistema. Como dice algún pensador: cualquiera 
podría despertar un día ejerciendo el derecho a pre-
guntar y a pensar ¿más productividad, para qué? Si, 
en general, no se están mejorando las condiciones de 
satisfacción de las necesidades de todos y, si se lo hace, 
solo es a condición de perder la libertad y de suprimir 
la felicidad. Esta es la lógica del progreso democrático 
que hace sistemáticamente imposible el goce de aque-
llo que ha sido alcanzado, mientras reafirma la perse-
cución de la vacuidad y la vigencia de un modelo social 
que está destruyendo la vida.
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19. La felicidad

La vida no está hecha en blanco y negro: está lle-
na de matices, no hay cosas puras ni perfectas, 
solo construcciones siempre perfectibles. A prin-

cipios del siglo XIX, cuando ya se podía percibir los 
efectos indeseables del capitalismo en Europa, los lla-
mados socialistas utópicos (a pesar de sus lamentables 
errores, como darle un peso relevante a las formas au-
toritarias, la primacía del igualitarismo mecánico o la 
estandarización de la vida humana en detrimento de 
la libertad personal), en un momento de extraordina-
ria lucidez también afirmaron que la felicidad supone 
el saber y que el saber solo equivale a la capacidad de 
organizar. La organización debería ser una organiza-
ción popular sustentada en la educación como el me-
canismo que permite modificar la naturaleza humana. 

La educación comprendida como la base y el fun-
damento de un nuevo sistema social y político basa-
do en una suerte de progreso moral, donde los seres 
humanos adquirirían consciencia de las injustas rela-
ciones económicas en la sociedad del capital que van 
distorsionando el espacio social donde básicamente 
se configura el ser humano. Por lo tanto, el objetivo 
fundamental de la educación sería generar las con-
diciones para una buena sociedad, entendiendo por 
ello una estructura creada para que la gente viva fe-
liz. Para esto, hay que recordar que las estructuras e 
instituciones sociales que en la actualidad organizan 
la vida colectiva, no fueron creadas para garantizar 

necesariamente la felicidad de la gente sino el orden y 
el progreso.

La sofisticación de estos mecanismos ha sido for-
midable, pues se ha transformado ese anhelo de “ser 
feliz” en el principal piñón del progreso, en una mar-
ca cuyo precio es directamente proporcional a la im-
posibilidad de su acceso igualitario. El plegarse irres-
trictamente a los requerimientos del sistema como el 
único camino para “ser feliz”, si bien implica, como es 
obvio, la aceptación de esas formas para la resolución 
de las necesidades, no garantiza el acceso pleno a la 
satisfacción. Lo cual  produce una doble perversión: 
en cuanto se claudica a otras posibilidades de vida 
colectiva –con ello se clausura toda la posibilidad de 
la política– y en cuanto se sacrifica la libertad por un 
estado inducido que no reconoce ni el exceso ni la es-
casez artificialmente creada: “ser feliz” pasó a ser una 
mercancía escasa con una altísima demanda o, en 
otras palabras, un excelente negocio. Conectando con 
lo anterior, deberíamos preguntarnos si nos estamos 
educando para comprender y contrarrestar o para per-
petuar las lógicas del capital.
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20. La educación

Partamos de que el fundamento y fin de la educa-
ción se expresa en el “florecimiento de las per-
sonas” y en el tratamiento e interés sobre los 

mecanismos que permiten este florecimiento. La im-
portancia de distinguir el “florecimiento” del “desarro-
llo” radica en que éste último es un término cuestiona-
do por la crítica que lo asocia a un proceso teleológico 
organizado por la expansión y reproducción global del 
paradigma de la modernidad capitalista. Lo cual se ve 
evidenciado a partir de lógicas de explotación eviden-
tes o soterradas del ser humano y de la Naturaleza, en 
función del acrecentamiento de la ganancia, mediante 
el uso creciente de tecnologías aplicadas esencialmen-
te a la industria, así como el uso de una serie de dispo-
sitivos políticos y culturales cuya articulación simbóli-
ca más acabada estaría en la expansión universal del 
concepto de “progreso”.  

La idea es dejar de reproducir las connotaciones co-
lonialistas de la racionalidad moderna y cuestionar los 
mecanismos de su mantenimiento simbólico, acuñados 
en la conciencia de las personas. Por lo tanto, una edu-
cación que pretenda el “florecimiento” del ser humano 
es entonces una educación que tiene como fundamento 
la importancia de la vida real de las personas y de sus 
contextos sociales, históricos y territoriales. Es una 
educación democrática y participativa, en donde se 
sientan las bases de una organización social solidaria, 
donde se producen procesos de investigación riguro-

sa y creativa pero, sobre todo, éticos y coherentes con 
nuevas prioridades colectivas basadas en la autono-
mía, la capacidad de diálogos y acuerdos equilibrados. 
Reniega de la educación concebida como un proceso de 
adoctrinamiento y de simple incorporación al orden 
establecido. Esta perspectiva cambia el rol del educa-
dor como reproductor del establishment para conver-
tirlo en un suscitador. Deja de ser un representante de 
la autoridad y se transforma en un facilitador de una 
racionalidad comunicativa. Deja de ser el dictador de 
contenidos para convertirse en un mediador del apren-
dizaje. Deja de utilizar la autoridad como principal he-
rramienta didáctica para acceder a la responsabilidad 
compartida y consciente de que los mejores espacios 
para la reflexión y el aprendizaje son espacios de ver-
dadera libertad. El educador comprende que trabaja 
con personas bajo una clara direccionalidad política: 
la propulsión de las capacidades de las personas en 
función del bien común. Pero también en función de 
logros individuales cualitativos que profundicen la ex-
periencia vital. 
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21. La dominación

Es un hecho que la presencia de la mujer en los 
ámbitos económico, cultural, político y filosófi-
co de occidente, hasta bien entrado el siglo XX, 

fue prácticamente nula. Fue difícil nacer mujer en so-
ciedades excluyentes, reservadas para los soldados, 
para los padres de familia, para los curas, para los 
escritores hombres, para los políticos hombres. Con 
el advenimiento de la modernidad y, sobre todo, de 
la recentísima “liberación” femenina, las mujeres en 
algo han cambiado su terrible estatuto de sumisión: 
de ser relegadas a un segundo orden en los aspectos 
de la cosa pública, de su exclusión y falta de acceso a 
los Derechos Humanos, de las prohibiciones de gozar y 
decidir sobre su propio cuerpo sin ser tachadas de pu-
tas o brujas. También en algo ha cambiado la falta de 
reconocimiento sobre los fundamentales aportes que 
los movimientos de mujeres han hecho –y hacen– al 
pensamiento, a la evolución de la humanidad y de los 
procesos sociales. 

En todas nuestras localidades, existen movimien-
tos de mujeres, redes de mujeres, organizaciones de 
mujeres que impulsan nuevas formas de acción social 
y solidaria. Son emprendedoras rurales y urbanas que 
no solo aportan a su familia sino a sus barrios, a sus 
comunidades, a sus gobiernos locales. Pero, la moder-
nidad burguesa propiamente dicha no está pensando 
necesariamente en la liberación de la mujer, así como 
tampoco está pensando en la armonización de la exis-

tencia sino en el progreso técnico, el desarrollo de la 
industria y del mercado donde la lógica capitalista nos 
comió a todos, incluso a las mujeres recién liberadas. 
La mujer de adorno, luego de la liberación femenina, 
pasó a ser la mujer objeto y ¡vaya objeto! ¿Hay otra 
cosa que venda mejor que una mujer desnuda? 

Por otro lado, hay quienes dan la vuelta a la pre-
gunta: ¿hay algo más rentable que venderle a una 
mujer? No es casual que marcas como L’Oréal, Nivea, 
Cartier, Chanel, Avon, estén consideradas dentro de 
las marcas más importantes del mundo. En este punto 
se nos revela que en la mujer –todo lo que ella repre-
senta y de ella se desprende–, está la clave del destino 
de nuestro tiempo. La mujer es un actor social prepon-
derante en el rumbo que tomen nuestras sociedades, 
bien para el mantenimiento de un orden injusto ba-
sado en las exclusiones del mercado por las ilusiones 
del consumismo o bien para el cambio cualitativo de 
nuestras sociedades hacia horizontes de buen vivir, de 
apoyo mutuo, de liberación y de pacificación de la exis-
tencia. Y esto porque el pensamiento erigido sobre los 
arquetipos de lo femenino, de aquello con capacidad de 
“dar vida”, de originar comunidad, es un pensamiento 
ligado a la tierra, a la madre tierra, al mundo de los 
afectos. Este pensamiento, esta ginosofía (gyné = mu-
jer y sophia = sabiduría) va más allá del feminismo. Se 
trata de una cosmología que nos dota de una estructu-
ra de pensamiento alternativa y, por cierto, no es un 
invento de la modernidad, pues se halla en las prácti-
cas de los pueblos originarios de nuestra América.
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22. La utopía

El significado de la utopía indica aquello inal-
canzable e inexistente, pero extremadamente 
inspirador y atractivo, digamos ideal. La defini-

ción de la palabra proviene del griego ou: ‘no’ y topos: 
‘lugar’ por lo que, en rigor, utopía significa no-lugar. 
Siempre me ha llamado la atención que esta palabra 
ausente y desvalida haya sido la bandera de lucha de 
tantos movimientos sociales y políticos –sobre todo 
de corte socialista–. Pero ¿no resulta ridículo que el 
no-lugar haya animado a empresas políticas como el 
socialismo que obtenía su argumento principal de la 
concepción materialista y dialéctica –es decir, históri-
ca–? Habría que preguntarse cuándo se produjo esta 
mistificación terminológica que desembocó en que el 
cambio de las condiciones de lo real solamente puedan 
ser imaginadas, pero no concretizadas. 

Analicemos: 1) la palabra utopía, como sugiere 
Marcuse, podría tener otra raíz griega: eu, ‘bueno’ y 
topos, ‘lugar’. Hay que recordar que lo bueno para los 
griegos se remitía a todo aquello que sirviera para al-
canzar la felicidad y esta, a su vez, implicaba el placer. 
Eutopía sería por tanto el lugar del placer, de la felici-
dad. 2) La organización del principio de realidad está 
basada en una serie de represiones que buscan la suje-
ción al orden y la dominación de la Naturaleza. A par-
tir de este principio, se ha creado la civilización y la 
cultura, así como la explotación de la Naturaleza. Sin 
embargo, lo real sigue determinado por condiciones 

que atentan a la felicidad y el placer de cada cual, a 
pesar de que existe la posibilidad efectiva de cambiar 
el sistema de organización represiva gracias a las pro-
pias conquistas tecnológicas. 3) Se dice que la sociedad 
capitalista es la sociedad hedonista por excelencia, sin 
embargo, pocos se dan cuenta de que, por ejemplo, no 
es lo mismo la práctica sistemática de la pornografía 
que la erotización de las relaciones humanas. 4) Libe-
rados del consumismo irracional, la escasez, la explo-
tación del trabajo y el desprecio de la Naturaleza; las 
relaciones de producción pasarían a ser relaciones de 
creación, donde los productores se tornarían creadores 
y se instauraría una nueva sensibilidad que proyec-
tara la imaginación hacia terrenos insospechados. La 
eutopía haría de la sociedad un espacio estético pre-
ocupado de las formas, donde la ética, a su vez, sería 
otra práctica artística. 5) Cada vez es más evidente 
que la reconstrucción del lenguaje es una de las condi-
ciones básicas para la ruptura con el orden dominante 
y la realización de la eutopía.
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23. La crítica

Si es que se pudiera analizar la ruta del pensa-
miento libertario de manera unitaria, habría que 
admitir que el paso de la filosofía especulativa 

a la filosofía práctica, del pensamiento que se limita-
ba a explicar el mundo al pensamiento que trata de 
cambiar el mundo, entre sus diferentes posibilidades, 
desemboca con toda su complejidad y potencia, en los 
procesos de reflexión sobre el desarrollo local y la prio-
ridad de sus componentes: el territorio, la población, 
la cultura, las perspectivas éticas, políticas y econó-
micas de una comunidad. Estos procesos de cambio, 
hay que decirlo, son opuestos a la lógica del capital y a 
sus prospectivas de progreso y “desarrollo tradicional” 
que han distorsionado las lecturas de la realidad en el 
establecimiento (impuesto) de estilos de vida donde el 
ser humano y la Naturaleza son cuestiones de segun-
do orden. 

En un mundo que, gradualmente, va perdiendo la 
claridad sobre lo que es correcto; el Sumak Kawsay, 
el Buen Vivir, se presenta como una seria alternati-
va para levantar procesos alternativos, respetuosos de 
la diversidad cultural, de la Naturaleza y de las per-
sonas. Pensar el Buen Vivir es una oportunidad para 
afianzar, en nuestro medio, una reflexión anticolonia-
lista que nos dé luz sobre otras posibilidades de esta-
blecer un desarrollo equitativo, solidario, que persiga 
sobre todo la armonía y la pacificación de la existen-
cia, que asiente de una vez la idea de que el sistema 

capitalista, por más racional que se nos presente, es 
un sistema depredador de la Naturaleza y del ser hu-
mano. El Buen Vivir retoma la discusión sobre cuáles 
serían las bases reales para generar nuevas formas de 
entender la actividad política, una política cuyo punto 
fundamental sería tanto la coherencia entre los postu-
lados y la acción, como una concepción adecuada del 
poder. Este punto, a nuestro juicio, es clave dilucidar-
lo de cara a la gobernabilidad participativa, horizontal 
y auténticamente democrática, que postula el Buen 
Vivir y la crítica que propone al maldesarrollo. 



64 65

24. El poder

Una de las discusiones más urgentes pero me-
nos atendidas en el naciente paradigma social 
del Buen Vivir es, efectivamente, el tema del 

poder. Cada vez está más claro que no basta solo con 
resemantizar ciertos conceptos, estructuras o acciones 
sociales pues la gestión de lo público desde el Buen 
Vivir implicaría varios cambios profundos. ¿Será po-
sible, por ejemplo, hablar de una Policía o de un Ejér-
cito del Buen Vivir? Lo mismo ocurre con otras formas 
más abstractas y generales, como el tema del Estado o 
del desarrollo, como si con adjetivar a las caducas es-
tructuras políticas, éstas inmediatamente cambiasen 
su esencia y su función. 

Los politólogos –o por lo menos los politólogos 
del  establishment–  siguen pensando en que la res-
puesta para instrumentalizar el Buen Vivir está en 
las reformas al Estado. Es decir, en seguir actuando 
sobre el mismo modelo organizado para garantizar 
la reproducción del capital (con todas sus secuelas y 
contradicciones). Al parecer, no es posible pensar otra 
cosa más allá del Estado. Sin embargo, voces disiden-
tes como la de Arturo Escobar, han afirmado que un 
horizonte nuevo es posible, que hay transformaciones 
sociales que deben ir mucho más allá del Estado, ha-
cia transformaciones culturales y epistémicas profun-
das en las formas de organización colectiva. 

Ello por lo menos indica que el abandono del Es-
tado no solo es un modo de abandonar las prácticas 
incongruentes de una gestión de lo público ligada al 
Buen Vivir, sino que su abandono es la precondición 
de una nueva epistemología política. Difícil sería des-
cribir exactamente la forma de una nueva estructura 
de poder público y cuáles las características de su re-
lacionamiento con lo social, pero definitivamente de-
berían estar enmarcadas en aquellos aspectos funda-
mentales que propone el Buen Vivir, como el respeto a 
la Naturaleza, la centralidad del ser humano, el afecto 
por la vida, el estar dispuesto a escuchar otros sabe-
res. A propósito, los pueblos andinos dicen “uyay” para 
designar el acto de escuchar pero, al mismo tiempo, 
para el acto de obedecer. ¿Cuánto ganaríamos los pue-
blos si la condición esencial de las nuevas estructuras 
de gestión de lo público estaría centrada en esa forma 
de entender el “escuchar” a los pueblos? 
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25. La vida bonita

Siguiendo a Fernando Huanacuni, la riqueza se-
mántica de conceptos como Sumak Kawsay o 
Suma Qamaña no se puede restringir a la defi-

nición técnica y positiva del Buen Vivir. Cosa que les 
ha causado un gran problema a los estudiosos de las 
ciencias sociales porque no atinan ni a consensuar un 
concepto de lo que ello significa ni a generar mecanis-
mos certeros de evaluación de lo que se está haciendo 
en términos económicos, políticos, culturales y socia-
les, para conseguir los objetivos del Buen Vivir. Y esto 
sucede porque se trata de un concepto que escapa de 
la estructuración racionalista de la vida para acomo-
darse en la esfera poética que alumbra otros significa-
dos, producto de otros ordenamientos del sentido que, 
a su vez, surgen de “nuevas” prioridades vitales. 

Ser-estando bonitamente o la plenitud de estar-
siendo (formas de traducir –interpretar– el Sumak 
Kawsay tan usuales en nuestros mayores) nos invitan 
a imaginar horizontes filosóficos donde el componen-
te estético va a ser determinante en la configuración 
ética y la posibilidad de una postura política distinta. 
¿Quién quiere más que una Vida Bonita? ¿Qué otro 
objetivo deberían tener las agrupaciones colectivas 
sino generar las condiciones para que se dé una Vida 
Bonita para todos? Porque, eso sí, o la vida es bonita 
para todos o no es vida. Solo en las ficciones desolado-
ras de ese ‘occidente’ oxidante se puede obviar, como si 
no existieran, a las personas; sólo en este sistema que 

cosifica a las personas, se las puede comprar, se les 
puede imponer una sola forma de hacer la vida (que 
normalmente está definida por la competencia, la ex-
plotación y el ánimo de lucro). Y, en ese sórdido pano-
rama, parece que el único refugio es el arte liberador. 
Aunque, incluso, el arte ha sido puesto al servicio de 
ese sistema. 

¡Y qué lejos está la construcción de la Vida Bonita 
de ese arte desechable, inservible, que ya no conmue-
ve,  que se apoya en la fría razón para autoconven-
cerse de que algo vale! Ese arte que, con su miopía, 
trata de instaurar el elitismo de lo absurdo, cobijado 
en una dudosa impostura que toma cualquier discurso 
con tal que sea funcional a sus confusos intereses. Ese 
arte que, en su búsqueda de la novedad, encuentra el 
ridículo solipsismo. Ese arte que algunos advenedizos, 
con la ayuda del poder económico, usan para echar a 
perder la mente y la imaginación de las nuevas ge-
neraciones y hacer de la acción estética un esfuerzo 
in-significante. Pero la conciencia popular de la Vida 
Bonita despierta precisamente como negación y como 
crítica a esas propuestas atrabiliarias o violentas que, 
como dijo el poeta, nos han enredado el alma, la vida y 
el entendimiento.
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26. La estética

Queda claro que una cuestión fundamental en la 
construcción del Sumak Kawsay es el elemen-
to estético. Si lo pensamos con detenimiento, el 

problema estructural de los sistemas políticos moder-
nos ha sido esa suerte de incongruencia entre lo que 
se dice y lo que se hace, entre la teoría y su aplicación, 
entre fines y medios, entre el contenido y la forma. Si 
se plantea la necesidad de una sociedad de libertad, 
igualdad y justicia para todos y para realizarla se apli-
can mecanismos incoherentes con estos postulados, 
existe un problema de forma. Si se quiere construir 
una sociedad democrática, tolerante y diversa y para 
ello se usa la violencia, la intolerancia y el desprecio, 
existe una contradicción en la forma. Si se plantea 
una sociedad autónoma y descentralizada y para ello 
se utilizan mecanismos centralistas, concentradores 
y totalitarios, hay un problema de forma. Si decimos 
que somos demócratas y en la realidad no movemos 
un dedo para ayudar al otro, existe un problema de 
forma. Se trata de problemas de forma porque la ex-
presión real de los principios que rigen nuestros actos, 
determina la consistencia y el valor de su propuesta. 
Y, en este contexto, nos sale al encuentro la figura del 
Sumak Kawsay que, con una exactitud lacónica, plan-
tea alcanzar ‘la vida buena y hermosa’ y, con ello, pone 
de relieve la cuestión del problema de la forma, plan-
teando al elemento estético como parte constitutiva 
elemental de un proyecto colectivo. 

La belleza es la armonía de las formas. Lo hermoso 
no está precedido por los discursos, se presenta en su 
verdad y transparencia. La centralidad de la estética 
en el proyecto del Sumak Kawsay genera una ética di-
rigida menos a los problemas de legitimación metafí-
sica que a la coherencia en la aplicación de los princi-
pios en el espacio comunitario que, por otro lado, es el 
único espacio de valoración de la vida. El Sumak Kaw-
say le devuelve a la ética su verdadera función pero, 
además, la fuerza de su propósito tiende a acortar la 
brecha entre lo actual y lo posible, negando aquello 
que no permite la realización de la estética en la ima-
ginación creativa de otros modos de ser del mundo. 

El Sumak Kawsay nos invita a ejercer nuestra ca-
pacidad creativa para lograr que la misma capacidad 
creativa, que nuestra libertad, tenga sentido en los es-
pacios de la con-vivencia y aquí pregunto lo siguiente: 
¿No será ya el tiempo de comenzar a madurar otras 
formas de organización colectiva?
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27. El arte

Cuando hablamos de “arte contemporáneo” esta-
mos hablando de la ambigüedad. El mismo con-
cepto parece ridículo, como si el arte perdiera (o 

ganara) su estatuto artístico en función de la tempora-
lidad. No obstante, un asunto clave para intentar com-
prender al denominado arte contemporáneo y, de paso, 
a la sociedad que le permite la existencia, es que al ser 
capaz de poner a su disposición el arte del pasado, no 
puede poner a su disposición el espíritu que produjo el 
arte en el pasado. Esta explicación, que fue trabajada 
por algunos filósofos, entre ellos Walter Benjamín y 
Arthur Danto, nos remite tanto a la transformación de 
las condiciones de producción cultural de la sociedad 
industrial y postindustrial, su masificación y monoto-
nía, su regularización y funcionalidad, su rentabilidad 
y eficiencia. Así como también nos remite a la irre-
mediable pérdida de la originalidad, de la identidad, 
de los sentidos de lo que nos constituye y de aquello 
que nos permite el cambio, los sueños, la utopía y lo 
sagrado. Justificados por el discurso político del arte 
contemporáneo: lo absurdo se vuelve comprensible, lo 
atroz se vuelve aceptable, lo denigrante se vuelve ins-
pirador, lo bello se vuelve banal, lo feo se vuelve exóti-
co, lo improvisado, innovador y, así, parece que se va 
naturalizando las condiciones de una representación 
“artística” que mientras va acumulando técnica se va-
cía de sentido. 

Ese es el drama mismo de la cultura contemporá-
nea. Sus fundamentos no son espirituales sino instru-
mentales. Hay que anotar que esta situación se legi-
tima gracias a la existencia de jueces de la cultura y 
del arte que fungen incluso de guías espirituales de 
mayorías que aceptan sin mayor reflexión o precisa-
mente a causa de una reflexión inducida y errada, su 
forzosa autoridad y su “luz”, sin que sus argumentos y 
sus posturas dejen de ser altamente cuestionables. 
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28. El Buen Vivir

El Buen Vivir es un antiguo, pero aún vigente, 
anhelo de la humanidad. Su reaparecimien-
to surge como una paradoja desde el corazón 

mismo de un sistema que, estructuralmente, enaje-
na al ser humano; en la omisión de las contradic-
ciones sociales que, sin embargo, se expresan en 
su propia existencia: el alejamiento abismal de las 
personas del control de su propia vida y en la (des) 
orientación de sus prioridades vitales a través de la 
construcción de imaginarios extraños. El Buen Vi-
vir, entonces, se manifiesta como crítica, como duda, 
como negación de la enajenación, pero también como 
una nueva certidumbre en el proyecto del cambio y 
la revolución. 

De hecho, parecería que las implicaciones concep-
tuales y políticas del Buen Vivir no son plenamente 
entendidas, pues su proyecto es la construcción de un 
ser humano integral que, en el levantamiento de una 
existencia pacífica, genere relaciones de equilibrio y 
respeto con la vida entera. Esto se dice muy fácil, has-
ta que se comprende que esto significa la destrucción 
misma del sistema actual y de sus estructuras de or-
ganización fundamental. Una destrucción-construc-
ción cultural, asentada en el debate y el diálogo, en la 
práctica colectiva, en la diversidad y el respeto de los 
saberes de los pueblos del mundo que han sufrido la 
explotación pero han encontrado formas para resistir-

la y combatirla. Sucede que es en los pueblos margi-
nados donde con mayor violencia se ha manifestado la 
dominación,  también han aparecido las condiciones 
de la esperanza y de la común-unidad. Es más facti-
ble que la idea de comunidad aparezca en la necesi-
dad del otro, bajo la solidaridad, el apoyo mutuo, la 
igualdad, la justicia, que en el hastío, el individualis-
mo, el solipsismo, el desprecio al otro, no son sino for-
mas de expresión de la enajenación. La modernidad 
nunca pudo resolver sus contradicciones porque és-
tas, lejos de ser un escollo del sistema, fueron el ver-
dadero núcleo de su desarrollo y fortalecimiento. La 
tendencia hacia el progreso siempre fue la verdadera 
ideología de la modernidad, bajo una idea de progre-
so constituido bajo cuatro presupuestos básicos: que 
el progreso es infinito, que el progreso es fundamen-
talmente progreso económico y material, que el desa-
rrollo del progreso debe ser la función esencial de la 
institucionalidad oficial (estatal, financiera, transna-
cional, global) y que se puede explotar a la naturaleza 
de manera infinita y sin poner en riesgo las condicio-
nes que posibilitan la vida. De tal manera que, bajo 
estos presupuestos, se llegó a generar una “cultura” 
del progreso. 

Las más profundas crisis han sido –y actualmente 
son sostenidas–, toleradas en nombre del desarrollo 
y del progreso que se expresa en fórmulas perversas: 
masificación de la eficiencia, reducción de los costos, 
la competencia y el lucro como motores de los empren-
dimientos, la pura multiplicación del capital. Mas, el 
desarrollo capitalista es una forma de orientar la vida 
que encarna la disolución del humanismo, la depreda-
ción implacable de la Naturaleza y el deterioro de las 
condiciones de vida. Tal como lo dijo Marx, en el capi-
talismo el hombre se vuelca a la resolución de su puro 
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existir físico en la satisfacción de sus necesidades bá-
sicas siempre y cuando ponga en juego toda su activi-
dad vital, su esencia para hacerlo. La esencia del ser 
humano se convierte en medio, mientras que el medio 
se convierte en fin.

29. La dignidad

Dentro del debate sobre los aspectos que consti-
tuyen el paradigma del Buen Vivir, también se 
debe contar como aspecto central el de la dig-

nidad. Sin embargo, existen algunas consideraciones 
que deberían estar presentes al momento de definir 
el lugar que ocupa este término y sus implicaciones 
éticas y políticas. Por un lado, que el Buen Vivir pue-
da ser pensado supone la existencia teórica de las 
condiciones que permiten imaginar una dignidad que 
cuestiona la realidad que no cumple con sus deman-
das. La dignidad, entonces, sería una idea moral que 
determinaría el aspecto formal del Buen Vivir en tér-
minos de su aplicación práctica. No interesaría saber 
tanto el lugar dónde surge el concepto de la dignidad, 
sino su concreción efectiva como una suerte de reali-
zación evidente que la promesa de la modernidad no 
pudo cumplir. 

El concepto de Buen Vivir tendría una raíz plena-
mente moderna, heredera de aquella corriente utópica 
que señala a la libertad como la realización histórica 
de la dignidad. Por otro lado, la dignidad como resul-
tado del Buen Vivir interpelaría las ideas concebidas  
sobre ella bajo el ideario moderno cuya irresolución 
efectiva formaría parte de problemas cognitivos y de 
supuestos teóricos erróneos. El amor-a-sí-mismo, cen-
tro primero de la forma individualista de funciona-
miento de la economía política clásica y origen de un 
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círculo vicioso que propone a la dignidad individual 
como sustento ético de la propiedad privada, la compe-
tencia, la acumulación, el desequilibrio, la iniquidad 
y finalmente la negación práctica de la libertad, de-
berían ser intercambiadas por un nuevo concepto de 
dignidad, que no se asiente en las coyunturas indivi-
dualistas sino en las estructuras colectivas. El amor-
a-sí-mismo, sin ser trocado por las fábulas pseudo-so-
cialistas que anulan cualquier valoración individual, 
se convertiría en el subproducto de un concepto his-
tóricamente superior al del amor-a-sí-mismo: el de la 
solidaridad. Mirado con detenimiento, el concepto de 
la solidaridad es el que permite el surgimiento mismo 
de la vida. 

El amor-a-si-mismo no podría garantizar la vigen-
cia de la vida que requiere la existencia de otro con 
el cual compartir el proceso de realización de la mis-
ma. La solidaridad explicaría el proceso fundamen-
tal de organización colectiva sin anular el amor-a-sí-
mismo, sino más bien resemantizando su significado, 
no ya como esa especie de abstracción del sujeto del 
medio (físico y social) en el cual existe sino como co-
mún-unidad con aquello que es fundamento de vida. 
Adicionalmente, la solidaridad sería una mediación 
fundamental que daría sentido al espacio físico, a la 
territorialidad como lugar activo de estructuración 
afectiva y simbólica de la vida y en ese sentido la soli-
daridad se proyectaría más allá del mero centro antro-
pológico para extenderse hacia horizontes plurales de 
armonía y respeto con la Naturaleza.

30. Lo negativo

Es necesario no dejar de comprender al Buen Vi-
vir como un concepto negativo. El Buen Vivir 
no puede convertirse en ideología del Estado, 

porque pierde todo su carácter revolucionario y trans-
formador. Es un concepto que articula una valoración 
cualitativamente distinta de la vida y se opone a pro-
gresar en la irracionalidad y en la servidumbre. No 
puede constituirse como bandera de legitimación de 
prácticas de poder que no cuestionan la esencia mis-
ma de la falta de libertad. El Buen Vivir es un concep-
to liberador que encarna una forma distinta de decir 
las cosas desde la subalternidad, desde los estamentos 
excluidos y discriminados que han soportado en carne 
propia la desigual distribución del poder, la explota-
ción y la pobreza. 

El Buen Vivir se consolida como concepto negati-
vo de la dialéctica que niega la negatividad de la vida 
actual, pues significa la desaprobación de un orden 
prepotente, enajenante que no considera las relacio-
nes humanas que subyacen a la relación económica 
entre los seres humanos, ni la relación de estos con 
la Naturaleza como hábitat que permite el relaciona-
miento mismo: el aparecimiento de la vida. El Buen 
Vivir debe servir de puente hacia una sociedad cuali-
tativamente distinta de la sociedad capitalista que ya 
en los años setenta Marcuse la definía como una so-
ciedad con “una elevada concentración de poder políti-
co y económico, con un sector ampliado y que se sigue 
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ampliando de automatización y coordinación de la pro-
ducción, de la distribución y de la comunicación; con 
propiedad privada de los medios de producción y que 
sin embargo depende de manera creciente de una in-
tervención cada vez más activa y ampliada del gobier-
no (…) una sociedad en la cual las necesidades tanto 
materiales como culturales de la población de base son 
satisfechas en una escala jamás vista, pero de acuer-
do con las exigencias y los intereses del aparato y de 
los poderes que lo controlan. Y es una sociedad que 
crece a condición de acelerar el despilfarro, el desgas-
te planificado y la destrucción, mientras que las capas 
inferiores de la población continúan viviendo en la po-
breza y en la miseria”. 

Gastón Hocquard dijo que, para Marcuse, una de 
las dimensiones esenciales del pensamiento es su di-
mensión negativa, que es a su vez dimensión dialécti-
ca: establece una tensión crítica entre el ser y el deber 
ser. Por ello, el pensamiento crítico es, según él, un 
esfuerzo por definir el carácter irracional de la racio-
nalidad establecida y por describir las tendencias que 
empujan a esta racionalidad a engendrar su propia 
transformación. Para Jaime Carbonel Parra, Marcuse 
alertó acerca del peligro que significa en la sociedad 
unidimensional “la derrota de toda lógica de protesta, 
que clausura las posibilidades del pensamiento negati-
vo”. Alerta además que “la creciente productividad de 
la sociedad industrial avanzada ha llenado al hombre 
de necesidades artificiales” que, literalmente, engan-
chan al trabajador al sistema, en donde el creciente 
nivel de vida vuelve inútil cualquier idea de transfor-
mación. Por eso, se pregunta: “¿cómo protestar contra 
el opulento capitalismo que nos concede la nevera, el 
televisor, el video o la lavadora?” Y cita a Marcuse: 
“en tanto este sistema prevalezca, se reduce el valor 

de uso de la libertad; no hay razón para insistir en la 
autodeterminación, si la vida administrada es la vida 
más cómoda, o incluso la buena vida”.
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31.  La Organización Popular

Se debe reconocer que el actual contexto global 
está traspasado por la hegemonía de la lógica 
económica monetario-mercantil, apoyada en la 

explotación del ser humano y la Naturaleza además 
de la acumulación del capital. Esta razón  hace que 
se pervierta el sentido general de toda la producción 
social –incluida, desde luego, la producción simbó-
lica–, ya que la producción capitalista y su creciente 
productividad material estaría modificando el sentido 
de la realidad, al no satisfacer las necesidades sino al 
crearlas, concretando una motivación social basada en 
la lucha por el acceso a satisfactores-mercancía como 
la única vía de acceso a la gestión de la vida. 

Las contradicciones de apariencia insoluble en la 
que tal dinámica desemboca (problemas de pobreza, 
de desigualdad, de exclusión), se constituyen en el so-
porte del crecimiento y la expansión del mismo siste-
ma totalizante que acapara otras racionalidades y las 
refuncionaliza por necesidad. El solipsismo o la unidi-
mensionalidad del sistema decreta a priori la muerte 
de lo alternativo y esto implica una situación de trans-
misión y circulación jerárquica que violenta de signi-
ficados dotados de legitimidad y validez, no por su po-
tencia reflexiva sino por la saturación de la semántica 
del poder que produce, simultáneamente, una suerte 
de incomunicación estructural que se traducen en un 
tipo de alienación o de automatización irreflexiva. En 
este contexto, la posibilidad de la organización popular 

alternativa es, de por sí, antisistémica y se entiende 
que su anulación es prerrequisito de la estabilidad. La 
posibilidad de la organización popular estaría ligada a 
factores políticos que permiten reconocer los procesos 
estructurales de destrucción de las identidades de las 
colectividades y de sus opciones ideológicas al derri-
barse, sistemáticamente, sus narrativas junto con las 
raíces de la significación que dan al mundo. El poder 
estaría subyugando a las personas al brindarles la po-
sibilidad de admitir y de defender sus valores globales 
referenciales. La destrucción social y su reconstitución 
–en los términos del capital– serían estrategias de un 
mismo modelo de dominación. 

La organización, sin embargo, la mayoría de veces 
se ve imposibilitada de establecer autónomamente 
soportes críticos para impedir la administración del 
disenso que es gestionado desde el mismo poder. De-
bido a que la organización popular, muchas veces, no 
comprende que encarna una opción cultural diferente 
dentro de sus procesos, la cultura –aun cuando sea pa-
radójico– no es un elemento relevante de su reflexión. 
Así, la organización claudica en lo que menos le impor-
ta, pero que, en realidad, es lo fundamental: en las for-
mas y en los métodos en los que viabiliza su existencia 
pues esa forma o la distinción de esa forma, permite la 
impugnación de los absolutos que se reproducen efecti-
vamente en la totalización administrativa. La organi-
zación debe asumir el dilema de su inminente desapa-
rición si no se refuncionaliza al servicio del sistema, no 
obstante, la resistencia implica estrategias internas y 
externas y, una de ellas, es la resistencia en la forma-
ción y distribución de su inteligencia significativa y de 
sus formas de organización, a través de la generación 
de una cultura alternativa, una educación crítica y, po-
siblemente, una comunicación anti-marketing.
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32. La Naturaleza

Existe una posición  pseudoracional  que identifi-
ca a la explotación de la Naturaleza como la vía 
privilegiada para la eliminación de la pobreza y 

la construcción del desarrollo. Desde un punto de vis-
ta crítico, esto ocurre como efecto de haber dejado de 
cuestionar los fundamentos de un racionalismo cons-
truido sobre la lógica económica utilitaria. La cons-
trucción del porvenir social es una construcción co-
lectiva y, por lo tanto, negociada. Y la razón debe ser 
entendida como un instrumento de esa construcción, 
no obstante, en caso de que la razón pretenda conver-
tirse en el fundamento mismo de la construcción so-
cial, ocurren serias aberraciones pues al priorizar la 
realización de su fin, sufre una fiebre utilitaria en la 
que los medios empleados para alcanzar el fin, no ne-
cesitan ser coherentes con éste. 

Entonces, si el fin instrumental es el desarrollo eco-
nómico y el progreso tecnológico, a través del cual la 
humanidad supuestamente alcanzaría la tan ansia-
da libertad, la destrucción de la Naturaleza sería un 
mero costo que habría que asumir obviando, desde 
luego, el hecho de que sin la conservación explícita de 
la Naturaleza como sustrato fundamental de la vida, 
es imposible cualquier sueño desarrollista. 

Esta posición ideologizada no admite que en el 
devenir social puedan generarse retrocesos y que no 
todo lo real es racional. De ahí también que es nece-
sario repensar el Buen Vivir desde la recuperación del 
“sentido común”, entendido como el proceso colectivo 
sobre el cual se establece la construcción de la vida, 
el “sentido de lo común” que nos obliga a ser y a ac-
tuar de manera tolerante y razonable (concepto cua-
litativamente distinto a lo puramente racional) en la 
gestión de la vida social. Originar el criterio de prio-
rización de lo que es fundamental y alzarse contra las 
aberraciones pseudoracionales. Lin Yutang decía que 
la sabiduría de vivir consiste en eliminar lo que no es 
indispensable. 
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33. El agua

Si uno pone atención a la fonética de la palabra 
“agua”, encuentra esa resonancia acuosa en la 
profundidad de la memoria gutural de nuestros 

nostálgicos inicios: a-g-u-a/y-a-k-u, elemento fantásti-
co, materia llamativa de la sensibilidad. Uno no deja 
de sorprenderse ante la increíble atracción que ejerce 
en nuestros niños –muchos aprenden a decir “agua” 
antes que a decir mamá–, tal palabra. La pronuncian 
con inocencia, aferrándose a ese don lúdico de la Na-
turaleza, fundamento de la vida. En términos menos 
románticos, el tratamiento racional del agua es la con-
dición necesaria para cualquier avance civilizatorio, 
de hecho, la forma del relacionamiento del ser huma-
no con el agua configura el fondo de su particularidad 
cultural y podríamos, desde luego, medir el grado de 
desarrollo de un pueblo por la forma en cómo éste tra-
ta el agua. 

Si tal parámetro fuese acogido con rigurosidad, ya 
habríamos decretado hace mucho la vigencia global 
de la barbarie. Uno de tantos casos fue el ocurrido en 
el Golfo de México1, que causó graves daños a la vida 
marítima y con seguridad afectó el equilibrio ambien-
tal de una vasta región del planeta. Para muchos, los  
“daños inimaginables” de esta catástrofe fueron, en 

gran parte, producidos por una suerte de irresponsabi-
lidad transnacional que, sin embargo, actúa eficiente-
mente para la búsqueda de concesiones y lugares para 
la explotación de las llamadas materias primas pero 
que deja tanto que decir cuando ocurren este tipo de 
“contingencias” que dañan los ecosistemas. Y es que 
la diferencia más notable en la administración, uso 
y cuidado de los “recursos” naturales –y, en especial, 
del agua– es, precisamente, la forma de entenderlos y 
apreciarlos. 

Desde la cosmovisión andina, nadie diría que el 
agua es H2O o que es un medio de producción o un re-
curso para explotarlo lucrativamente, sino que es una 
entidad viva denominada cariñosamente como Agüita. 
Es decidor que, en la cultura andina, por ejemplo, la 
chakra comparta la “salud del paisaje”, haciendo prác-
ticamente imposible la existencia de un espacio salu-
dable dentro de un entorno enfermo o viceversa. Y es 
interesante que nos planteemos la metáfora del hori-
zonte como contenedor del propio límite, es decir, que 
solo somos capaces de crecer, avanzar o vivir de acuer-
do a nuestro entorno y hasta donde la perspectiva del 
mismo nos lo permita. Afortunadamente, en nuestros 
pueblos, a pesar de la violencia colonial, todavía sub-
yace imperecedera esa memoria sensible, esa estruc-
tura cultural que nos acerca tan fraternalmente a la 
Naturaleza. Es hora de decidir cuál es, verdaderamen-
te, nuestro horizonte y nuestro límite como parte de la 
vida, cuál es la matriz cultural a la que respondemos y 
en la que hallamos nuestra identidad y nuestra razón 
de ser.

1. El vertido de petróleo de la plataforma Deepwater Horizon de BP, ocurrido 
en mayo de 2009.
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34. La topofilia

Topofilia puede definirse como el amor por un lu-
gar, por un espacio. Este debería ser el principio 
que sostenga el conjunto de actividades reali-

zadas con fondos públicos para fomentar, entre otras 
cosas, la producción cultural. Debemos ser enfáticos 
en anotar estos elementos cuando es común encontrar 
carencias en las proposiciones que guían tanto la in-
versión cuanto la acción cultural en las ciudades.

El problema de fondo es que no existe claridad en el 
concepto que debe sostener a las políticas culturales. 
Concepto que, por lo demás, debe ser aplicado de ma-
nera transversal e implica serias decisiones políticas. 
La cultura no es solo un eje de desarrollo, la cultura 
es el sostén mismo de un conjunto de políticas orien-
tadas hacia una nueva consideración del desarrollo, 
un desarrollo cultural y sustentable. No es lo mismo 
una política para la cultura que una política desde la 
cultura, entendiendo a la cultura como un “nodo” fun-
damental, un punto de intersecciones vitales para la 
construcción de otra ciudadanía. Siguiendo a G. Yúdi-
ce cuando se habla de sostenibilidad cultural, se habla 
de un cambio de paradigma hacia una relación ética 
con la Naturaleza y los seres humanos, donde además 
debemos replantearnos el sentido de las institucio-
nes que mantienen un orden particular de desarrollo 
y que tiene correlatos bastante definidos en el orden 
simbólico. En este sentido, la asociación civil debe dar 
respuestas alternativas, como efectivamente sucede 

en las denominadas “ciudades creativas”, estos espa-
cios amistosos de vida colectiva, de riqueza simbólica, 
de colorido, que dinamizan económicamente a las ciu-
dades y le dotan de un extraordinario valor agregado. 
La gestión cultural, realizada de manera colaborativa, 
integra diversos actores y tiene un alto impacto social. 
Es necesario replantear la perspectiva de la acción 
cultural hacia el beneficio de las personas. El rédito 
cultural es un rédito simbólico y social, su rendimien-
to solo puede ser medido en mejores climas para ejer-
cer la ciudadanía. 
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35. El territorio

Propongo pensar el territorio desde la resisten-
cia y lo hago ante un reciente descubrimiento 
que desenmascara, desestructura y cuestiona 

la idea de un saber limpio, ecuánime y neutral, que 
supuestamente indaga en la realidad sin las sospe-
chosas tendencias de quien desea legitimar un punto 
de vista subjetivo, de un saber que se propone como 
objetivo, universal e incuestionable. Este descubri-
miento no se opone al saber, se opone a la lógica que 
le subyace y confronta su estructura de sentido, que 
se articula en un contexto de dominación mundial. 
Este contexto, cuyo montaje global inicia, precisa-
mente, en la legitimación de una sola forma de ver y 
pensar el mundo, una forma absoluta y ortodoxa que 
unifica y estandariza la vida, gestionada como enseñó 
Pablo Dávalos, bajo las coordenadas mercantiles del 
capitalismo global. Entonces, el pensamiento sobre el 
territorio se vuelve un pensar negativo, un pensar crí-
tico que logra comprender las conexiones y dinámicas 
que le funcionalizan al servicio y uso del poder. El te-
rritorio está en el centro de las  intersecciones donde 
convergen las dinámicas del capital y, en esa medida, 
su referencialidad hegemónica se aclara dentro de la 
geo-política del capital global que mantiene –y hasta 
exacerba– sus contradicciones y sus olvidos fundacio-
nales, no solo como teoría moderna, sino como práctica 
de la explotación. El territorio, entonces, es una “cosa” 
que tiene sentido únicamente dentro del mercado. Su 
significación está asignada por la extracción del valor 

y de la riqueza de la que puede ser objeto y que surge 
gracias a la “inteligencia” emprendedora de un homo-
económico, traspasado brutalmente por la lógica de la 
plusvalía. El territorio no es un lugar que permite la 
reproducción de la vida, es un lugar destinado a la ob-
tención de ganancias. 

En ese sentido, como parte de un conjunto de cate-
gorías utilitarias y funcionales al mercado, el territorio 
se torna algo abstracto y lejano: un recurso, a lo sumo, 
y como recurso es inminente que sea integrado a la 
lógica comercial-financiera global. Para ello el poder, 
expresado en una serie de dispositivos transnaciona-
les, reproduce un conjunto de ideas y tendencias que 
van progresivamente alineando a los individuos hacia 
el desconocimiento y la anulación de lo social. Las po-
sibilidades políticas de gestión de lo público se ven in-
tervenidas por metodologías serviles a la lógica del lu-
cro, del progreso, que bajo el paradigma del desarrollo 
genera más pobreza. El discurso de la pobreza se con-
vierte en el principal móvil de un tipo de economía que 
no está pensando en satisfacer las necesidades. Con la 
explotación de los territorios, se robustece el sistema 
de la dominación y, evidentemente, la primera acción 
del poder es la dominación de los territorios. 
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36. El espacio

Fue Henri Lefebvre quien afirmó que el capitalis-
mo moderno no solo estaba asentado en el mer-
cado y las empresas, sino sobre todo, en la pro-

ducción y control del espacio. Lo característico en este 
sistema es que ya no solo se producen las condiciones 
de vida dentro de un espacio, sino que el espacio mis-
mo es una construcción de las condiciones de produc-
ción. El capitalismo produce su espacio y lo hace de 
una manera cada vez más totalizante. Este sencillo 
axioma podría dar amplias luces sobre el análisis de 
esta suerte de “estructura” que sedimenta el movi-
miento de la historia y que, en términos teóricos, ena-
jena la representación de lo real. Pensemos, por ejem-
plo, en el entrampamiento que viven los “teóricos de la 
cultura” cuando hablan del patrimonio. No lo entien-
den porque no comprenden u omiten esta nueva re-
lación del capital. Indagando un poco encontraríamos 
que una de las características más básicas de este es-
pacio es que es el espacio de la propiedad, un espacio 
instrumentado para repetir (reproducir) las relaciones 
de producción del capital, un espacio expandido y arti-
culado sin considerar la gestión colectiva de sí mismo; 
se trata de un espacio fragmentado y altamente con-
tradictorio cuyo orden se ejerce no sin alguna violen-
cia y cierta perplejidad. 

Los espacios que contienen los vestigios del pasado, 
espacios precapitalistas u otros espacios “naturales”, 
son adaptados a la “estructura del espacio” del capital. 

Mediante una serie de discursos legitimadores se hace 
de aquellos ambientes de protección del medioambien-
te, de preservación de las identidades, de registro de 
la memoria –o, mejor sería decir, de su olvido progra-
mático– cuando se los refuncionaliza al servicio de los 
intereses de la industria capitalista. Pensemos, por 
ejemplo, en el turismo como una de las actividades 
más representativas surgidas de esta relación. Una 
industria del espacio inofensiva y, en todo caso, alta-
mente rentable pero que encubre la aplanación de las 
diferencias y ejercita el simulacro de ser lo que ya no 
se es. Si existe alguna diferencia entre estos y “otros” 
espacios, solo está en el grado de su inclusión al espa-
cio del capital, a sus lógicas hegemónicas y sus modos 
de gestión. 

¿Cómo resolver este problema, nos preguntamos 
con preocupación? Aventurando una respuesta que 
debe ser ampliada, podemos decir que, en todo caso, 
no se trata de volver a los orígenes negando el trán-
sito de la historia. Al contrario, se trata de preservar 
el movimiento y el cambio como aspectos constitutivos 
del desarrollo del ser humano. Este desarrollo que, en 
nuestra modesta perspectiva, debe seguir tratando de 
dirigirse hacia la libertad, lo cual de ninguna manera 
quiere decir que haya un único camino hacia ella o un 
único espacio para su concreción. Se plantea como una 
tarea necesaria que implica la superación de las es-
tructuras que coartan la posibilidad de armonizar la 
existencia, vengan éstas del pasado, del presente o del 
futuro.
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37. La cultura

Filosóficamente hablando, la cultura debiera ser 
entendida como la capacidad que tiene un pue-
blo para decidir sus prioridades vitales. Para 

Nietzsche, no se puede sino entender por cultura el 
“estilo” de un pueblo en el conjunto de todas las ma-
nifestaciones de su existencia. La cultura es una ca-
pacidad colectiva que al desarrollarse garantiza la co-
hesión de un conjunto de prácticas grupales regidas 
por una particular cosmovisión, permitiendo el reco-
nocimiento y la identidad comunitaria y reconociendo 
el valor y la valía de todos los actores de ese sistema 
social. Por lo tanto, si se llegara a comprender con pro-
fundidad la importancia de la cultura para el desarro-
llo de los pueblos, no solo que se invertiría más en la 
consolidación de sus procesos o para más visibles re-
sultados, sino que se asegurarían modelos íntegros de 
desarrollo humano basados en la cultura. Desde luego 
que el desarrollo basado en la cultura, puede resul-
tar antagónico a un sistema de desarrollo basado en 
el mercado y esto porque las pautas de valoración son 
absolutamente distintas entre uno y otro. 

En un sistema de desarrollo cultural, el valor de 
las cosas producidas (tangibles e intangibles) estaría 
regido por la utilidad y usos que ellas aportarían al 
enriquecimiento de la vida colectiva, en su sentido 
más amplio (material, simbólico, educativo, sensible). 
Mientras que, en un sistema de desarrollo basado en 

el mercado, el valor de las cosas producidas está regi-
do por su capacidad de intercambio comercial, es de-
cir, por su capacidad de volverse mercancías y por el 
enriquecimiento que ellas producen en términos mo-
netarios y lucrativos. En el primer caso, los sentidos 
y significados propondrían las pautas y la dinámica 
de funcionamiento del mercado pues determinarían 
finalmente el valor de los valores.  En el segundo caso, 
el mercado impondría una lógica que desplazaría los 
sentidos y significados para ser considerados como 
subproductos de la mercancía, ocasionando que los 
contenidos simbólicos se refuncionalicen para poten-
ciar los valores de cambio. 
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38. La economía

La estructura económica de la actual sociedad 
se basa en la mercantilización de todos los ob-
jetos materiales o simbólicos producidos por el 

hombre. Incluso de aquellos que no necesariamente 
responden a la lógica del trabajo enajenado, es decir, 
aquellos que son producidos sin el sometimiento pre-
establecido por la industria. En la producción artísti-
ca, el pensamiento libre, la lectura improductiva y, en 
definitiva, en el cultivo de los aspectos que profundi-
zan el sentido de la vida individual y colectiva; no es 
gratuito que la cultura provenga de la palabra “culti-
vo”, en cuanto su materia de trabajo y su perspectiva 
última descansa en el cuidado del propio ser. Aunque, 
gradualmente, las actividades del “espíritu” son incor-
poradas al sistema de intercambio comercial y se les 
asigna un valor económico antes que un valor de uso, 
puesto que éste debe ser necesariamente funcional a 
los intereses de la gran industria. 

Los códigos de la gran industria, así como los men-
sajes que ésta produce, no pueden ser profundos y de-
mandar, por tanto, un mayor tiempo de análisis. Al 
contrario, deben ser rápidos, simples, homogéneos 
y de fácil acceso (y consumo). No deben fomentar el 
auto-análisis que se convierte en una práctica peligro-
sa para los intereses de una sociedad que oculta gra-
vísimas contradicciones sociales. Deben ser mensajes 
aceptables, sin más, y universales. En este punto, en-
tra a funcionar el marketing cultural sobre la consi-

deración de que es una herramienta de promoción del 
pensamiento, las artes y la cultura dentro del insosla-
yable espacio del mercado asignando no solo el senti-
do final de la producción cultural, sino que, además, 
determina su posibilidad de existencia dentro de una 
dinámica pseudocultural cada vez más sólida, refor-
zando las bases simbólicas que perpetúan el sistema. 

La pseudocultura tiene sentido en cuanto puede 
ser consumida y en cuanto representa, por sí mis-
ma, la cristalización de un capital intercambiable en 
cualquier momento. Pero deja de proveer de aquellos 
elementos invaluables que enriquecen íntimamente 
al ser humano y construyen la identidad de una so-
ciedad. Estamos frente al problema de una invasión 
cultural masiva. La invasión de la forma de entender 
la vida desde –y solamente desde– un punto de vista. 
Para ello, se utilizan estrategias agradables y prácti-
cas que, en su infinita repetición, producen la intro-
yección de conductas y el aparecimiento de necesida-
des dirigidas exclusivamente por el aparato comercial. 
Se trata, en definitiva, de estrategias que manipulan 
la conciencia del ser humano, eliminando cualquier 
posibilidad de crítica.
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39. El valor

La “promesa del valor” de un objeto es el modo en 
que existe el objeto como mercancía en la socie-
dad capitalista. Si miramos con atención, podre-

mos ver que, normalmente, el objeto se vende por lo 
que se dice del objeto, por lo que se muestra del objeto 
en relación con las carencias del sujeto, dado que la 
base del deseo no proviene del objeto satisfactor sino 
del sujeto necesitado. Entonces, el objeto –o para ser 
precisos la mercancía– debe ser alimentada con las 
imágenes que cubren la necesidad y, así, se revela 
el sentido estético de la mercancía. Dicha mercancía 
organiza la imaginación poniendo en juego la propia 
identidad del individuo en la promesa de la resolución 
de una carencia dada que, por cierto, debe ser recu-
rrente y artificialmente gestionada. Así lo entiende el 
pensador Wolfgan Fritz Haug, quien considera que la 
estética de la mercancía crea supersignos que refor-
man el sentido de la significación, proveyendo al com-
prador de la ilusión de que, mediante la posesión de la 
mercancía, adquirirá la identidad que esta última le 
propone. 

Sin embargo, la particularización estética, en los 
términos del gran mercado, solo puede significar la su-
pergeneralización mercantilista. La promesa no está 
restringida al sujeto particular, sino abierta a un suje-
to masivo, estandarizado o en vías de estandarización. 
Los efectos culturales de esta “estética” son perversos 
en cuanto que la apropiación del imaginario particular 

tan solo persigue la perpetuación de la vigencia del de-
seo de la mercancía. La amplificación de esta estética, 
en términos culturales, se vuelve un instrumento de 
dominación, pero también una carrera por la innova-
ción de las estrategias de seducción que hegemonizan 
una misma forma de ver el mundo. Su desarrollo se 
ha dado en tal magnitud, que la estructura ideológica 
que se desprende de la mercancía puede incluso ser 
un excelente mecanismo de gobernabilidad. Pensamos 
la cultura como la reproducción simbólica de las for-
mas democráticas de la dominación, es decir, como la 
proyección democrática del deseo, en la posesión de la 
mercancía o en la preparación misma de los escena-
rios del consumo y no como la satisfacción íntima de 
los procesos creativos que dan solución a la tensión 
del deseo. La aceptación de la imaginación de la mer-
cancía es un efecto ideológico de la cultura de masas 
regidas, desde luego, por la caótica y desigual lógica 
del mercado. Dentro de la misma, no logran salvarse 
ni las más antagónicas formas de resistencia a la ho-
mogeneización. Pensemos, por ejemplo, en las prácti-
cas estéticas contraculturales, cuyo punzante impacto 
social se sigue midiendo en los términos del rating o 
que, surgidos de una voluntad de autoafirmación y di-
ferencia, desembocan en la uniformización alternati-
va –funcional a una mercancía que ofrece y promete 
insubordinación mediante la resignación–.
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40. La moda

La moda es una de las puntas más visibles del 
gran iceberg llamado sociedad occidental. A 
través de su estudio y comprensión, podemos 

descubrir algunas estructuras fundamentales que 
desembocan en un tipo particular de cultura que pre-
tende universalizarse. ¿Cuál es el papel de la moda en 
nuestra sociedad? ¿Por qué su discusión es relevante? 
La moda no es un fenómeno aislado sino un fenóme-
no colectivo, un fenómeno social. Y, en cuanto tal, nos 
incumbe a todos. El progresivo avance industrial de la 
sociedad ha logrado superar en gran medida el uso de 
las cosas para la satisfacción primaria de las necesida-
des y las ha revestido de ciertas añadiduras, de ciertos 
valores agregados que condicionan y modifican la sa-
tisfacción y que, liberados de su estricto uso o utilidad, 
proponen su propia valoración del mundo. Si esto es 
cierto, el gusto se modificaría de acuerdo a los capri-
chos de un sistema de objetos que dictamina a nivel de 
lo simbólico, los valores éticos y estéticos convertidos 
en hegemónicos de acuerdo a las condiciones de fun-
cionamiento del mercado en el que circulan. 

Por ello, Baudrillard dirá que la moda es un sistema 
de objetos; y Bourdieu, que se trata de una estructura 
de relaciones objetivas que determinan la forma final 
de las representaciones. Los objetos, en definitiva, tie-
nen una significación dentro de nuestra sociedad, un 
valor que cada vez se vuelve más importante, tanto en 
la esfera de la producción como en la del consumo: el 

valor de signo. Los objetos no solo aplacan una necesi-
dad sino que son signos que establecen nuestra iden-
tidad, cuestión que está ligada con la posesión de cier-
to capital cultural. Los objetos pasan a ser objetos de 
diferencia y la moda un tipo de articulación de signos 
y sentidos que viabilizan la reproducción social de las 
diferencias. La apropiación de la novedad concretiza-
da en determinados objetos no solo refleja la reproduc-
ción de las distinciones, su motivación no está en crear 
objetos ideales sino en crear signos ideales vinculados 
a la hegemonía y el poder. 

Sus valores van normalizando un conjunto de ac-
ciones cuyo resultado más interesante es esa suerte de 
veneración por los objetos, a lo cual Marx denominó 
como fetichismo de la mercancía. Marx lo explicaba 
diciendo que, en la sociedad capitalista, los vínculos 
de producción entre los individuos no se establecen de 
manera directa, sino a través del intercambio de cosas 
en el mercado, encubriendo una relación de explota-
ción del capital sobre el trabajo. Entendemos así que 
los poseedores pueden poseer a los desposeídos y ha-
cerles fabricar objetos que luego les son vendidos para 
satisfacer sus propias necesidades. Objetos que, a su 
vez, dictaminan el valor de lo bello y lo bueno, perpe-
tuando el paradigma mismo de una sociedad inequita-
tiva.
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41. El marketing

A la sociedad del espectáculo, Guy Debord la con-
ceptualizó diciendo que en ésta lo que aparece 
es bueno y lo que es bueno, aparece. Esta lógi-

ca está inscrita en todos los circuitos de producción y 
comunicación masiva. Aunque, últimamente, resulta 
una novedad que la tendencia sea incorporar a más 
temprana edad al público consumidor, al cual es fá-
cil asignarle ciertos parámetros de comportamiento y 
patrones de vida ligados a la rentabilidad dentro del 
negocio del show. Tal es el caso de los shows de niños, 
donde además se construye un imaginario atado al va-
lor que tiene el poseer o desarrollar, desde temprana 
edad, un talento ligado al entretenimiento. 

Tenemos que leer estos programas dentro de una 
etapa denominada por algunos críticos como la era del 
“warketing”. En esta era, el campo de batalla está en 
la mente del consumidor y, aquí, no solo se disputa la 
preeminencia de una u otra marca, sino que se perpe-
túa una forma de ver la vida. Gradualmente, el sentido 
de nuestra vida se va articulando a un tipo particular 
de mirada: la mirada del espectador. El propio prota-
gonista actúa en función de la mirada del espectador, 
cuyo único horizonte está en el deseo de ser objeto de 
esa mirada. La pantalla es total y el espectador llega a 
convertirse por naturaleza en el sujeto histórico de la 
sociedad del espectáculo, donde, desde luego, el grado 
de su alienación es inversamente proporcional al gra-
do de su conciencia crítica. 

Uno bien podría preguntarse si detrás de todo esto 
existe una voluntad maliciosa del productor o de un 
medio determinado que busca jugar con la sensibili-
dad de los televidentes y de sus concursantes. El he-
cho es que el único horizonte válido, motivo y fin de 
estos productos es el nivel de rating. De ahí que quizá 
no exista voluntad maliciosa de los productores sino 
más bien que poseen un grado tal de alienación, que 
piensan que no pudo haber una mejor idea. El argu-
mento está en que como taumaturgos del mercado, es-
tos programas dotan a las personas de la posibilidad 
de existencia dentro de un medio que, por definición, 
excluye. Con ello, cautivan a miles de seguidores o 
simpatizantes que se reconocen y reflejan en los con-
cursantes. Esto significaría también que aquel que tie-
ne “la suerte” de estar en este tipo de programas, eli-
mina, al menos por un momento, la insignificancia a 
la cual nos conduce esa comunicación de masas, donde 
no solo los niños son sus actores favoritos. 

Preguntémonos por qué la política, en general, usa 
a los personajes de televisión “altamente consumibles” 
para asegurar alguna dignidad de elección pública. 
Bajo esa lógica, los partidos estarían a la caza de las 
“figuras” televisivas, sobre todo en momentos de cam-
paña. Y, para finalizar de manera pesimista, quisiera 
insistir que Guy Debord afirmó que la alienación del 
espectador, que es el resultado de su propia actividad 
inconsciente, se expresa en que mientras más nos re-
conocemos en las imágenes dominantes, tenemos me-
nos posibilidad de reconocer nuestra propia existencia.
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42. La juventud

Existe un discurso que, con mayor fuerza, co-
mienza a ser el hegemónico en la esfera de los 
debates culturales y políticos del país: la idea de 

que la anquilosada institucionalidad se va a transfor-
mar gracias a la fuerza y el ímpetu de la juventud, a 
sus ideas frescas, a su creatividad. Me parece que esta 
idea tiene, por lo menos, dos componentes que la tor-
nan difusa y, al mismo tiempo, funcional a los intere-
ses del poder. 

Por un lado, la juventud a pesar de ser uno de los 
estados por los que debe atravesar un ser humano, 
aparece como un valor per-se, es decir, una virtud en 
la medida en que ser joven es lo ideal en un mundo en 
donde “los que sirven” solo son aquellos que están en 
la etapa productiva. Por otro lado, que la juventud ga-
rantiza nuevas ideas, creatividad y oxigenación. Creo 
que es más que evidente que la juventud ni es un va-
lor, ni garantiza el cambio y la oxigenación y, segura-
mente, existen en nuestro medio suficientes ejemplos 
de ello que no hace falta referir. 

De hecho, gracias a la ciega confianza en el valor de 
la juventud, se podrían cometer errores que a la lar-
ga pueden salir caros. Naturalmente, en una sociedad 
excluyente y elitista –como sigue siendo nuestra socie-
dad–, el surgimiento de grupos amparados en valores 
como el de la juventud, supone la emergencia de un 

nuevo tipo de pensamiento y de acción que impugne y 
transforme este estado de exclusión retardatario. Sin 
embargo, podría darse el caso de que, amparados en 
el discurso de la inclusión de la juventud, aparezca 
un grupo de jóvenes, por ejemplo, que quieran moder-
nizar y sofisticar la estructura clasista y excluyente, 
pero no eliminarla. 

Por eso, lo importante no es analizar si una idea es 
nueva o vieja, si un grupo es joven o viejo, sino si una 
idea es correcta, si un grupo se asienta en principios 
claros y si tiene una perspectiva política coherente en-
tre lo que dice y lo que hace.



104 105

43. La poesía

La poesía es iconoclasta. Se traduce como nega-
ción y transformación de los símbolos, como 
transformación del mundo simbólico. En esa 

medida, la poesía adquiere un estatuto profundamen-
te político, revolucionario, en cuanto impugnación del 
orden del sentido y la generación de nuevas articula-
ciones de comprensión de la experiencia vital. Asimis-
mo, es una nueva forma de saber que si bien no deja 
de asentarse en la razón, está en oposición a ella. 

La poesía no es filosofía. No obstante, es pensa-
miento. Para algunos: la locura de la filosofía. María 
Zambrano logra trazar un interesante itinerario de 
analogías entre filosofía y poesía. Mientras la prime-
ra busca la unidad, el ser que es, la segunda busca la 
heterogeneidad, la multiplicidad, el ser que fluye y 
pasa. La filosofía es una preparación para la muerte: 
cultiva el desapego ideal, mientras que la poesía está 
enamorada de las cosas que acaban y las llora prema-
turamente. En lo que la filosofía encuentra optimismo 
y el consuelo estoico de la esperanza, la poesía encuen-
tra la desolación y la tragedia. La Filosofía busca la 
verdad, mientras que la poesía busca la mentira. La 
filosofía es una renuncia y un cuidado, mientras que la 
poesía es delirio y valor. La filosofía tiene un método, 
la poesía no tiene método ni ética, a pesar de que mu-
chos consideran que ésta posee una matemática oculta 
en cuanto sigue siendo intento puro de captar el mun-
do, de captar su ritmo y la musicalidad constituyen-

te de las formas. El filósofo desea poseer la palabra, 
mientras que el poeta desea ser poseído. La poesía nos 
da un ángulo interesante que no descarta la primacía 
del cuerpo y su inexpugnable finitud y acabamiento, 
así como la necesidad de lo afectivo en el relaciona-
miento con los otros, aspecto que, normalmente, es ne-
gado por la fría razón. 
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44. El placer

Casi tres siglos antes de Cristo, en la época del 
derrumbamiento del imperio de Carlo Magno, 
de crisis e incertidumbres sociales y personales, 

Epicuro de Samos, para sorpresa de todos, había dicho 
que para una buena vida el placer es el bien primero y 
superior. Que es el comienzo de toda preferencia y de 
toda aversión. Que es la ausencia del dolor en el cuer-
po y la inquietud en el alma. Y, para obtener el bien, 
primero había que eliminar el miedo a la muerte, a 
los dioses y al destino a través del conocimiento y la 
razón. Estas afirmaciones probablemente generaron 
la desconfianza, tergiversación y alejamiento de sus 
posturas. 

Buscar el placer y alejarse del dolor requería se-
gún Epicuro, la generación de un entramado que per-
mitía evaluar la situación según cuatro puntos clave: 
1) aceptar el placer presente; 2) rechazar el placer pre-
sente si la razón prevé que de él se derivará un dolor 
futuro superior; 3) rehuir el dolor presente; y 4) acep-
tar el dolor presente si la razón prevé que de él se de-
rivará un placer futuro superior. Además, este sabio, 
que acostumbraba dialogar con sus amigos y amigas 
en medio de un jardín (pues no discriminaba a las mu-
jeres y al jardín entraban también los esclavos pues 
era bastante crítico con las desigualdades), había di-
cho que nada es suficiente para quien lo suficiente es 
poco y que, si alguien quería ser rico no debía aumen-
tar sus bienes sino disminuir su codicia. Dijo, además, 

que no es fácil hacer riqueza sin dar cabida al servilis-
mo y que, por ello, los libres no logran mucho de ella. 

También dijo que detestaba la belleza y a los que, 
estúpidamente, la admiran cuando no produce gozo 
alguno; que la gente es infeliz por miedo o por ape-
tencia inútil y vana; que la mayoría, por miedo a la 
pobreza en la vida, pasan a las acciones que más po-
breza les proporcionará; que el ser humano auténtico 
debe preocuparse de la sabiduría y de la amistad que 
son los mayores tesoros no solo por los beneficios per-
sonales que de ellas se extraen, sino porque supone el 
origen de la justicia social en que debiera fundamen-
tarse, finalmente, la sociedad. También dijo que hay 
que liberarse de la cárcel de la rutina y de la política. 
Que debemos reír tanto como buscar la verdad; que no 
debemos perder los bienes presentes por el deseo de 
los bienes ausentes; que no pasemos retrasando nues-
tra felicidad para el día de mañana pues, en ese alar-
gue, iremos perdiendo la vida; que no existe una vida 
gozosa sino es una vida sensata y que no existe vida 
sensata si no es igualmente gozosa. Dijo que no por 
ser uno joven debe demorarse en aprender la verdad, 
ni por ser viejo debe dejar de interesarle. Pues, no hay 
quién que no alcance o se le haya pasado el  momento 
para  alcanzar la salud del alma, que es lo mismo que 
la felicidad.
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45. La valentía

¿Qué es la vida? Para Epicteto, la vida es una aven-
tura a la cual vamos provistos de muy pocas pose-
siones. En efecto, Epicteto diría algo así como no 

hay nada en el mundo que te pertenezca, que no pro-
venga de ti. ¿Y qué es eso que proviene de nosotros? 

Para responder a esta pregunta debemos ser ab-
solutamente honestos. No es la riqueza o el poder, no 
es ni siquiera nuestro cuerpo –que por cierto podemos 
perder–. Nuestras posesiones materiales se agotan, 
los afectos se pierden, la salud siempre es vulnerable, 
nuestro honor no depende solo de nosotros. Nuestras 
principales posesiones están en nuestro ánimo, nues-
tra voluntad y nuestro espíritu. Posesiones que todos 
podemos cultivar con el debido entrenamiento y disci-
plina, pero principalmente con la claridad que nos in-
vita a encontrar enseñanzas positivas –que, natural-
mente, incrementan nuestro verdadero patrimonio–, 
hasta en las más difíciles situaciones. 

La vida es una aventura que nos invita a ser me-
jores. Pero la codicia nos trastorna y la cobardía nos 
paraliza ante sus innumerables posibilidades, por eso 
hay que estar capacitados para asumir su implacable 
devenir con los ojos bien abiertos. ¿Qué es lo que nos 
define como seres racionales? Pues no es aquello que 
tenemos, sino aquello que nos pertenece, que es autén-
ticamente nuestro. Lo que se convierte en un inmenso 

desafío en este mundo en que la regla es la despose-
sión y la enajenación y donde, aparentemente, todo lo 
podemos comprar. Sin embargo, hay algo que no pode-
mos comprar y tiene que ver con nuestro espíritu. De 
lo que se trata es de determinar un rango de valores 
superior que implique el empoderamiento sobre nues-
tra vida y, de ahí, la conciencia del proceso hacia la 
libertad. Por ello, Epicteto diría que ojalá tengamos la 
valentía de aceptar aquello que no podemos cambiar, 
la fuerza de cambiar aquello que sí podemos y la clari-
dad para diferenciar entre una y otra.
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46. Dios

La frase “¡Dios ha muerto!” la popularizó para 
el mundo Friedrich Nietzsche, filósofo vitalis-
ta, quien realizó una profunda crítica a la civi-

lización europea, marcada por el cristianismo. Desde 
nuestra perspectiva, la importancia del pensamiento 
nietzscheano radica en la potencia crítica que permi-
te romper con los moldes de producción de un pensa-
miento imposibilitado de indagar sus propios funda-
mentos que, al mismo tiempo, legitima un tipo de vida 
y de cultura que impide la superación cualitativa de 
las formas culturales y civilizatorias que acuñaron el 
mundo moderno, el cual estaría en franca decadencia. 

La explicación está en que el cristianismo supuso 
la existencia de un mundo superior al mundo real, un 
mundo ideal y paradisíaco que nos espera después de 
la muerte: un mundo que está en el cielo. Pero si el 
cielo cobra mayor importancia que la tierra (para po-
nerlo en esos términos), la tierra y todo lo que acon-
tece en ella, comienzan a enfrentar una depreciación. 
La vida se deprecia como una apariencia y el acceso al 
cielo se amplía en la medida en que se niega la vida. 
A esto, Nietzsche llama resentimiento y mala concien-
cia, porque el sentido de la vida no se suscita dentro 
de la vida sino fuera de la vida: en la nada. A esta con-
clusión puede llegar el hombre (en sentido genérico), 
gracias a la propia razón. Según Gilles Deleuze, no se 
puede hacer un conocimiento sintético sin incorporar 
la finitud de la cosa. Al conocer la naturaleza de Dios, 

el hombre mata a Dios y vuelve a poner en el centro de 
la vida a la vida. 

Afirmar la vida sería, entonces, aceptar la inevita-
ble finitud del hombre, así como aceptar su supera-
ción cualitativa, la de su cultura, de sus valores, de 
sus formas sociales, etc. Nietzsche critica los valores 
modernos fundamentales como “la verdad” o la “obje-
tividad”, pues detrás de ellos existe evidentemente un 
poder. La negación crítica de este poder implica la po-
sibilidad de crear nuevos valores que se concreten en 
la vida activa, en un sano devenir marcado por la dife-
rencia y, como resultado, una vida enriquecida. La fe, 
sin embargo, no tiene por qué desaparecer. De hecho, 
la condición de superación del nihilismo (la fe en la 
nada) estaría en el resurgimiento de una fe puesta en 
la vida y en aquello que la fortalezca. Como por ejem-
plo, EL AMOR.
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47. El aburrimiento

Por un lado, el aburrimiento denota cansancio, 
hastío, está asociado a una molestia y, por otro, 
connota una terrible falta de sentido. Provenien-

te del latín ab-horrere, que significa sin-horror y su-
giere la posibilidad de lanzarnos a la acción sin miedo, 
bajo el supuesto de que, habiéndolo perdido todo, ya 
no tenemos nada que perder. Desde esta perspectiva, 
el sentido de la vida puede ser olvidado por el miedo a 
perder la vida y, llegado un insoportable momento, se 
transforma en acción furibunda que pretende rescatar 
el sentido en el incierto y peligroso enfrentamiento del 
horror que causaba el miedo de perder la vida. El abu-
rrimiento, o esa insoportable situación de desconcier-
to entre el sosiego y el desasosiego, es en realidad un 
brutal umbral de incertidumbre entre la decisión de 
la vida y de la muerte, reverso y anverso de una mis-
ma moneda: “la existencia” que debe ser gastada en la 
realización de lo humano. 

El aburrimiento, normalmente, es resuelto en-
contrando un pasatiempo. Pasamos el tiempo para 
salir del hastío y no caer en la depresión. Nos en-
tre-tenemos para eludir la responsabilidad de nues-
tra (in)acción y nuestro (sin)sentido. Y, pronto, des-
cubrimos que el sentido viene dado de una profunda 
reflexión sobre nuestras limitaciones civilizatorias que 
se oponen a nuestra acción que tiene como fundamen-
to la libertad. Estar aburrido es, así, un estar atado a 
los mismos caminos que, transitados una y otra vez, 

se convierten en moldes que devoran la posibilidad del 
cambio. Bostezamos cuando oímos hablar de revolu-
ción, cabeceamos cuando oímos discutir de desarrollo, 
nos hartamos de aquellos discursos que promueven el 
encuentro de verdaderos proyectos de vida colectivos, 
mientras nuestros propios proyectos de vida atados a 
la normalidad nos van disgustando, nos van saturan-
do –sin mencionar que nos van empobreciendo huma-
namente–. 

Nos vamos aburriendo de la vida y sin poder arries-
garnos a la acción, morimos en un largo y aletargado 
aburrimiento que se lleva no solo el sentido sino la ale-
gría, la utopía y todas las razones que podamos “crear” 
para vivir. De ahí que la invitación a abandonar las 
convenciones impuestas, a romper los moldes intelec-
tuales y políticos no es un síntoma de puro activismo 
cortoplacista, sino que es una invitación estética, no 
tanto dirigida a crear objetos simbólicos o materiales, 
sino a establecer las condiciones (políticas) para una 
vida que en realidad queramos vivir. Esa debe ser la 
principal fuente de inspiración para  generar supera-
ciones cualitativas y ello supone despojarnos de los 
aburrimientos que el impersonal orden nos asigna y 
que, en cualquier caso, es impuesto por el poder: un 
poder que a pesar de haberlo creado nosotros, paradó-
jicamente, no nos pertenece.
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48. El tener

El tema de la felicidad es complejo. No tanto por 
la dificultad de su abordaje –que tiene varias 
posibilidades– o porque resulta esquivo a la 

ciencia “objetiva” ya que la felicidad  implica una gran 
carga subjetiva, sino porque para pensar la felicidad 
se requiere poseer una postura que garantice cohe-
rencia entre postulados, acciones y resultados. Esta 
coherencia que, en términos sociales, conforma un dis-
curso y una práctica determinada, es decir, un posicio-
namiento político, no tiene por qué limitar el diálogo 
entre visiones contrarias. Normalmente, se dice que 
el espacio de discusión social tiene como límite nues-
tras creencias éticas, que de manera íntima y perso-
nal establecemos como válidas –incluso si carecen de 
fundamentación racional–. No obstante y precisamen-
te por ello, debemos reconocer que nuestras creencias 
son productos históricos de la sociedad en la que nos 
desarrollamos. Entonces, cuando rozamos la ética, en 
realidad estamos en un terreno político y social que 
puede ser susceptible de modificación y mejora. 

Por otro lado, existe una ética predominante en la 
sociedad actual que puede ser definida como ética neo-
liberal. En esta ética, encontramos como eje articula-
dor del sentido último de todo, una visión monetarista 
de la vida. Todo es susceptible de ser valorado en tér-
minos de su precio. El dinero es una necesidad y un 
satisfactor, es un horizonte de vida. En la ética neo-

liberal, todas las éticas tienen cabida, hasta las –en 
teoría– opuestas, siempre que se pongan a los pies de 
su fundamental interés: la ganancia dineraria. 

La ética neoliberal, por ejemplo, puede estar de 
acuerdo en proteger la naturaleza siempre que se de-
muestre que ello es más rentable que explotarla y, 
claro, también puede admitir explotarla siempre que 
haya ganancia. Acepta la idea utilitarista del beneficio 
de las mayorías, que encuentran en la libertad y en el 
mercado las condiciones para su desarrollo monetario.  
Pero, en ciertas ocasiones, podría admitir al Estado 
controlador que mejore las condiciones económicas en 
los términos prescritos. 

Para la ética neoliberal, su lógica y racionalidad 
económica, tener dinero sería directamente proporcio-
nal a tener felicidad. Esa idea   es la que articula los 
procesos desarrollistas a los que el Sumak Kawsay se 
opone y resiste, pues no todo en la vida puede ser com-
prado o vendido. Estar de acuerdo con ello, segura-
mente, implicará una lucha personal y colectiva, pero 
¿quién está de acuerdo en asumir las consecuencias? 
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49. El amor

No es fácil hablar del amor y menos del amor 
libre en una sociedad que se complace en la 
represión de los sentimientos revolucionarios. 

De hecho, la sociedad capitalista no solo reprime sino 
que refuncionaliza para su beneficio y perpetuación, 
sentimientos y valores, tornándolos frívolos accesorios 
de un consumo masificante y desechable. El consumo 
del amor liquida las relaciones afectivas medianamen-
te consistentes, las licua en una sustancia impensable 
que restituye la vigencia del sistema desde, o a partir, 
de su más profunda contradicción: la oposición entre 
el principio de realidad y el principio del placer. 

Zygmunt Bauman explica que en el capitalismo tar-
dío, el sentido de la vida deja de estar articulado por la 
esfera de la producción y por la actividad del trabajo 
para desplazarse a la esfera del consumo y el acceso al 
goce. Esto significa que el sistema represivo encontró 
la forma de auto-perpetuarse haciendo uso del princi-
pio del placer, simulándolo en la compra. Y si al me-
nos en teoría todos podemos consumir amor, el acceso 
al amor es libre, aunque vaya vaciado de ese sentido 
romántico y de aquel valor trascendental, para ser re-
ducido a un puro valor de cambio. El amor de mercado 
está regido por el signo del capital y por su lógica de 
acumulación y explotación. 

El regateo emocional al que nos sometemos en el 
mercado del amor está, complejamente, mediado por 
precisos parámetros de valoración asignados por una 
razón financiera que, en el campo afectivo, nos hace 
ser extremadamente eficientes y poco generosos con el 
manejo de un tipo perverso de propiedad que se consti-
tuye como resultado de la cosificación de las relaciones 
humanas dentro de un mercado absoluto: la propiedad 
humana. La cosificación del ser amado, del objeto del 
deseo, es resultado de un  patético egoísmo embestido 
de un pragmatismo extremo y un desprecio por lo utó-
pico. El amor libre ha perdido parte de la significación 
transgresora que tuvo en otro momento contra una so-
ciedad extremadamente hipócrita que condenaba, en 
su mala conciencia, el abierto uso de la sexualidad y 
del cuerpo. Ahora, se ha convertido en el vehículo que 
viabiliza la reproducción de un sistema que en lo pro-
fundo sigue despreciando el libre uso del cuerpo y de 
la vida en general. 
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50. La rebeldía

Todo creador artístico y cultural conoce este axio-
ma imprescriptible e innegociable que garantiza 
la posibilidad del desarrollo de sus propuestas 

estéticas y vitales: prohibido prohibir. Sin embargo, la 
historia –y particularmente la historia social del arte– 
está llena de prohibiciones al potencial renovador y 
revolucionario que no sigue reglas. Prohibiciones que 
han sido expresadas de diferente manera a través de 
incomprensiones, proscripciones, desautorizaciones, 
eliminaciones, etc. 

La prohibición en la actividad artística es una for-
ma de represión que hace que se estanquen los pro-
cesos de liberación y evolución del ser humano, que 
mata aquello que es más caro y difícil de conseguir: 
la capacidad del librepensamiento y libresentimien-
to, la madurez intelectual y sensible, la autonomía de 
las personas. Será porque, como dijo Pelloutier, desde 
siempre se ha sabido que el arte es un arma poderosa 
en contra del poder porque cría rebeldes y, claro, es 
más fácil aplicar la desastrosa lógica utilitaria de que 
es mejor proscribir que lamentar. 

Los rebeldes (léase seres humanos libres) incomo-
dan, inquietan, interrogan en el homogeneizado pai-
saje con sus heterodoxias, que no necesariamente sur-
gen con un matiz político determinado. Pero que al 
denunciar los prejuicios de la autoridad, al plantear 

el reemplazo del Estado (de aquella institución que 
defiende el statu quo) por asociaciones libres, al pro-
poner el reemplazo de la propiedad privada por la po-
sesión pública, al creer que el espíritu de competencia 
debe ser reemplazado por un espíritu de cooperación; 
se tornan irremediablemente enemigos de un sistema 
asentado sobre la creencia de que el orden es efecto de 
una autoridad bien ejercida. Seguramente, por eso re-
sulta tan sospechoso para el artista y el activista cul-
tural aquello de las políticas culturales porque, detrás 
de este especial interés por fomentar la actividad cul-
tural del pueblo, se pueden esconder afanes dirigistas 
que corromperían la expresión estética y compromete-
rían la acción libertaria de sus conciencias libres. 

La autoridad expira donde comienza el arte. Y ex-
pira porque el arte y la cultura buscan, por esencia, 
nuevas formas de leer la vida. Especialmente busca 
formas que nieguen cualquier tipo de coerción que, al 
final, nos deshumaniza a todos. Tolstoi dijo que la paz 
entre los seres humanos –que es cuidada gracias a la 
policía, a los tribunales, a los sectores de beneficencia– 
podría ser realizada por la actividad libre y dichosa 
del arte, por aquel lazo de unión entre las personas 
que supone su ejercicio. Pero, mientras eso ocurre, los 
artistas verdaderos no tienen otra opción que seguir 
siendo esos protervos conspiradores de injustos siste-
mas sociales, los críticos cáusticos de esos valores que 
permiten la perpetuación de estructuras sociales y 
mentales coercitivas, los militantes activos de la sub-
versión cultural. 
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51. La expresión

La libertad de expresión es, probablemente, una 
de las primeras expresiones de la libertad. En 
democracia, la libertad no puede ser otorga-

da por el Estado, puesto que, en teoría, el Estado es 
el resultado de esa libertad que fue conquistada por 
un arduo y doloroso proceso histórico que incluye la 
participación de varias generaciones. La libertad es 
la condición necesaria de la democracia y nadie pue-
de violentarla sin violentar la propia estructura de la 
democracia. 

Evidentemente, la libertad se desarrolla en un con-
texto específico, considerando las múltiples variables 
culturales, dentro de escenarios sociales particulares 
que confieren identidad al proceso democrático. Lo 
más importante, la libertad es un hecho público. Esto 
quiere decir que, para que exista la libertad como cri-
terio colectivo, todo el colectivo debe participar de la 
libertad, es decir, de la posibilidad de responder pú-
blicamente por los propios actos o por las prácticas in-
dividuales y de ser sujeto de respeto frente al ejercicio 
de la libertad del otro. Así se forma una interesante 
esfera de relaciones cuyo equilibrio se halla en la res-
ponsabilidad y el respeto de las acciones desde y para 
los otros. 

¿Qué pasa si una estructura administrativa, tempo-
ral o permanente como el Estado o un grupo económi-

co muy influyente, comienza a restringir, no digamos 
la libertad sino una de sus modalidades: la libertad de 
expresión? Probablemente se diga que no se está afec-
tando la libertad en sí. Pero, en realidad, se la afecta. 
Y la razón está en que, si bien la libertad es un pro-
ceso en constante construcción/destrucción, avance/
retroceso, su perfeccionamiento se da a partir de las 
anticipaciones del pensamiento. No existe revolución 
alguna que no haya estado inspirada en una antici-
pación intelectiva sobre las condiciones reales que se 
deseaba cambiar. El perfeccionamiento de la libertad 
es el sentido de la historia de los pueblos que buscan 
a través de la discusión, la opinión, la divergencia y, 
naturalmente, los acuerdos, madurar las ideas y los 
mecanismos de transformación social. 

Si se coarta la posibilidad de generar ideas contra-
rias a lo real, si se coarta la posibilidad de expresar 
puntos de vista discordes, se está anulando la posibi-
lidad de la maduración colectiva y la superación de lo 
real hacia un estrato superior donde la libertad esté 
un poco más perfeccionada. ¿No es eso elemental para 
el Buen Vivir?
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