
Cuadernos de Aleph, 2012 

David Choin (2012): “Aquí vivieron: crónica de la intrahistoria de una  
quinta de San Isidro”, Cuadernos de Aleph, 4, pp. 17-31 

 

 

 

 

 

 

 

AQUÍ VIVIERON: CRÓNICA DE LA INTRAHISTORIA  

DE UNA QUINTA DE SAN ISIDRO 

 

DAVID CHOIN 

UNIVERSIDAD DE ALICANTE 

 

Presentar una visión de conjunto de un libro siempre es una empresa arriesgada 

por el esfuerzo de síntesis  y de organización de la información que supone.  Lo es aún 

más cuando el propósito del mismo estriba en desentrañar lo más dificultoso y recóndito 

de una obra como Aquí vivieron de Manuel Mujica Láinez (1949). En este artículo nos 

proponemos recopilar y analizar los principales temas, motivos y tópicos literarios que 

integran el libro de cuentos del narrador argentino. Más allá de una división temática o 

cronológica  que  podría  ser  didáctica  pero  no  plenamente  satisfactoria  para  nuestro 

propósito,  seguiremos  el  enfoque  planteado  por  la  tematología,  disciplina  cuyo 

fundamento  estriba  en  estudiar  los  orígenes,  contenidos  y  principales  procesos  de 

fijación, transmisión y resemantización de los temas más significativos de la historia de 

la literatura. En palabras de Luz Aurora Pimentel:  

La  tematología  es  una  rama  de  la  literatura  comparada  que  estudia  aquella  dimensión 
abstracta  de  la  literatura  que  son  los  materiales  de  que  está  hecha,  así  como  sus 
transformaciones  y  actualizaciones;  estudia  los temas  y motivos que,  como  filtros, 
seleccionan,  orientan  e  informan  el  proceso  de  producción  de  los  textos  literarios. 
(1993: 215) 

Para  concretar  lo  dicho  hasta  ahora  es  imprescindible  establecer  una 

terminología  precisa  de  los  conceptos  que  se  van  a  manejar  en  este  estudio.  De  esta 

manera se aclararán las ideas que se enunciarán a posteriori y se ayudará a transmitirlas. 

Siguiendo en la línea planteada por Espinel, la tematología opera con tres conceptos: el 
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tema, el motivo y el mito. Si bien la frontera entre tema y motivo es borrosa y en 

muchas ocasiones difícil de delimitar por sus características afines1, se puede afirmar 

que el tema es una unidad compleja en el que se observa un “desplazamiento en la carga 

temática2” cuando se trata de reelaboraciones textuales3. Motivo, en cambio, se define 

como una unidad simple con “mayor libertad de inserción y mayor capacidad de 

migración” (Espinel, 1993: 222) para pasar de una cultura a otra. Identificar los motivos 

de un texto es filológicamente interesante en la medida en que permite el 

establecimiento de constelaciones arquetípicas que convierten el texto en punto de 

partida para sostener tramas o configuraciones estético-literarias. El mito, en la acepción 

usual del término, hace referencia a un relato transmitido por la tradición narrándose las 

acciones de personajes humanos o sobrehumanos que instauraron en un tiempo 

originario el mundo y la sociedad en la que vivieron. Recurre para ello a un lenguaje 

imaginativo íntimamente vinculado con el conjunto de creencias básicas. Es, además, un 

discurso narrativo dinámico fundamentado en la aplicación de una verdad 

ejemplarizante de índole genésica o etiológica. Para completar la perspectiva crítica de 

la investigadora mexicana, nos parece fundamental añadir el concepto de “tópico” 

concebido como el uso actualizado y contextualizado por un escritor de una materia 

literaria previamente existente y susceptible de ser compartida por un círculo de cultura 

determinada al contrario del motivo. 

En nuestro análisis se procurará dar cuenta de las transformaciones y mutaciones 

sufridas por estos temas, motivos, mitos y tópicos que desembocarán en cada texto con 

nuevas funciones y nuevas posibilidades de significado. Por tanto, no es nuestro 

objetivo realizar un estudio superficial estableciendo un mero inventario sino más bien 

determinar las formas de articulación ideológica de la obra sin olvidar que la literatura 

se acerca a temas universales antropológicos como la muerte, el miedo, el amor, la 

libertad que se contemplan en los temas-valores del texto, es decir, en su localización, 

sus tramas y sus personajes por lo que adoptaremos en este artículo una visión 

trascendentista en la que manejaremos el concepto de transtextualidad de Gérard 

                                                           
1  Ambos son materia prima, formas pre-textuales invariantes susceptibles de variaciones textuales, 
utilizan el fenómeno de la recursividad y tienen distintos grados de figuración (Espinel, 1993: 215).   
2 Concepto acuñado por Harry Levin en Motif, Dictionary of the history of ideas (Espinel, 1993: 219). 
3 El término hace referencia a la materia prima (asunto, fábula) del texto literario pero su significado no 
queda limitado al antiguo término aristotélico de fábula como materia narrable. El tema es un elemento de 
contenido abstracto y conceptual capaz de agrupar, organizar y generar en su interior múltiples motivos. 
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Genette y dos de sus respectivos grados, esto es, la intertextualidad y la 

hipertextualidad. 

Antes de entrar de lleno en el tema de estudio, cabe añadir que Hispanoamérica 

se constituye de cinco áreas geoculturales que generan mitos y temas literarios: la 

mesoamericana, la andina, la rioplatense o sudatlántica, la caribeña y la amazónica o 

selvática. Siendo nuestro centro de interés Aquí vivieron, conviene destacar a propósito 

del área rioplatense que se define por ser un territorio huérfano de culturas indígenas. 

Esa orfandad de sustrato cultural originario ha determinado que los núcleos míticos, los 

temas y motivos literarios tengan como catálogo de inspiración los marcos paisajísticos 

(naturaleza convertida en tema literario), el particular mestizaje a partir del aluvión 

inmigratorio iniciado a mediados del siglo XIX y una marcada vocación hacia los 

grandes centros mundiales de la vanguardia. La universalidad de esos imaginarios 

determinaría una literatura que se caracteriza por su marcada propensión a hacer suyas 

las grandes novedades artísticas internacionales.  

Ahora bien, si todo lo señalado más arriba es cierto, Mujica Láinez se esmeró 

también en describir y tratar lo genuinamente argentino. Se ha mencionado en las líneas 

anteriores la importancia del marco paisajístico en la cultura de la zona rioplatense. Aquí 

vivieron se inserta en esta tradición y presenta una naturaleza desproporcionado pero 

plácida, exuberante pero armónica. En la mayoría de los cuentos, el narrador retoma el 

tema del Beatus Ille. En la antigüedad era un esquema discursivo que se fijaba para 

defender una determinada tesis. Con el paso del tiempo se fue convirtiendo en un simple 

cliché literario que tuvo su principal desarrollo en el Renacimiento. Este tópico hace 

referencia a la alabanza de la vida sencilla y rural frente a la vida egoísta de la urbe4. En 

este sentido el sub-título del libro es revelador: Historias de una quinta de San Isidro 

1583-1924. En efecto el escritor bonaerense recupera el motivo clásico del menosprecio 

de corte y alabanza de aldea pero lo hace suyo adaptándolo a la especificidad argentina. 

La explicación de la ubicación de la acción en torno a una quinta en San Isidro se debe a 

dos factores. Por una parte, coincide con las coordenadas histórico-sociales de la época 

sobre las cuales volveremos más adelante. Por otra parte, responde a una nostalgia de 

                                                           
4  La primera noticia del Beatus Ille la encontramos en las Odas III y IV de Horacio (siglo I antes de 
Cristo). Encontramos también el tema del Beatus Ille en las Bucólicas de Virgilio. 
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adolescencia5. En el breve prólogo de la edición de 1962 de Aquí Vivieron, la tercera, el 

autor manifiesta su predilección por el libro:  

Lo quiero especialmente, quizá porque las imágenes que lo forman están íntimamente 
enraizadas en lo hondo de mi infancia y de mi adolescencia y porque, si algún rara vez 
lo recorro todavía, me trae el perfume del viejo San Isidro, que es el de mis años 
distantes, intenso y secreto. (1962: 1) 

Mujica Láinez nos presenta esta visión del pueblo como lugar idóneo para 

escapar de las agresiones y amenazas de la ciudad en dos de los veintitrés cuentos que 

integran la obra: “El cofre 1648” y “Los toros 1702”.  En el primer cuento citado 

Miguel e Ignacio (dos primos hermanos) pasarán su infancia juntos en Andalucía hasta 

que el padre de Miguel les lleve a Argentina. Llegarán a Buenos Aires pero no se 

acomodarán a la vida de la capital porteña que preferirán abandonar para buscar un 

mejor paraje que les permita vivir dignamente de su oficio:  

Cuando volvieron de las misiones de piedra roja, resolvieron que en Buenos- Aires no 
prosperarían […]. Ellos eran pescadores y la capital del Río de la Plata necesitaba 
alimentarse […] él sabía de un paraje ideal, cinco leguas más arriba, en los Montes 
Grandes. (p. 40) 

En “Los Toros 1702” Manuel Mujica señala a propósito de Gonzalo Montes el 

protagonista del cuento:  

Llegó a la capital del Río de la Plata al promediar el año 1701. Quedó en ella pocos días 
porque la ciudad no convenía a sus propósitos. Halló en la barranca de los Montes 
Grandes el sitio añorado […]. Los moradores le apodaban el ermitaño. (p. 50) 

Se puede apreciar que en ambos cuentos se aboga por un retorno a la naturaleza 

donde permanecen los valores positivos del hombre, bien sea por la necesidad de 

sobrevivir (“El cofre 1648”), o por la de buscar la felicidad  (“Los toros 1702”) que sólo 

se puede alcanzar mediante la satisfacción espiritual que procura la soledad: “Debería 

hacer penitencia y concluir su vida en algún desconocido lugar todavía no profanado 

por el aliento de los monstruos. Pensó que América, la virgen, la intacta, podría 

brindarle ese remanso de paz” (p. 28). El mundo natural representa el marco de 

bienestar en el que el hombre, por la armonía recobrada, mejora lejos del caos de la 

                                                           
5 Al volver de Londres Mujica Láinez vivió algunos años en San Isidro donde terminó sus estudios 
secundarios y compartió con Cosme Beccar Varela “los años de la adolescencia y juventud, en la Quinta 
de los Ombúes, perteneciente a la familia de Bachicha”. (Hermes Villordo, 1991: 68). El narrador 
argentino, durante una de estas tardes de estudio en la biblioteca de la Quinta de los Ombúes, escribió el 
primer poema que dedicó a la quinta. Es una variante del Beatus Ille de Horacio que recomendamos 
fervorosamente. 
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sociedad moderna personificada en la ciudad. El narrador argentino nombra toda la 

particularidad de la zona rioplatense desde la fauna y flora hasta las relaciones sociales 

de la gente ya que el verdadero protagonista de la obra es “el paraje, el solar sobre la 

barranca de San Isidro, el punto veraniego de tantos recuerdos para el autor.” (Cruz, 

1978: 126). A lo largo de las descripciones la naturaleza parece perfecta. Así, en el 

resplandor de los ojos de Ignacio y Santiago “sin una vela, el río se irisaba con los 

esmaltes transparentes del atardecer. A esa hora única, ya no semejaba una prolongación de 

la pampa vecina, pues lograba una hermosura que no fincaba en su grandeza desierta sino 

en el tesoro de tonos que de su entraña subía.” (p. 22). Nada, ni siquiera las desdichas y 

penurias, pueden venir turbar “la serenidad del Río de la Plata” (p. 17).  

Mujica Láinez culmina la celebración del Beatus Ille con un poema dedicado a 

la quinta en “El poeta perdido 1835”: “De estrofa en estrofa. Francisco revelaba lo que 

significaba para él esa propiedad maravillosa. Sus árboles, sus pájaros, su río, sus nubes, 

cantaban en los octosílabos musicales” (p. 78). Aparece en este cuento la figura del 

hombre romántico personificada en Francisco Montalvo. Este arquetipo tiene grandes 

ideales que no puede ver materializados en la sociedad. Es un escritor frustrado, 

desengañado, que se aparta del mundo social concibiéndose como marginado. En 

nuestro cuento la naturaleza ayuda a Francisco a expresar las contradicciones entre sus 

anhelos, sus esperanzas, sus ideales y las limitaciones que le imponen la realidad. Por 

las propias circunstancias de su vida (huérfano desde los ocho años) y por su carácter 

(tímido), se construye este personaje de hombre solitario rodeado de misterio. Se 

ensimisma en la redacción de su poema, La Quinta, escapando del deseo controlador de 

su tía Catalina Romero y dejando libre curso a la liberación de sus emociones:  

El poema de la quinta crecía despacio. Francisco volvía a él de tiempo en tiempo. Lo 
dejaba madurar. Por debajo del canto a la naturaleza, como un río subterráneo, fluía a lo 
largo de las estrofas la historia sin historia de su vida. Ni él mismo se daba cuenta de las 
presencias sutiles, pero cuanto había intuido de su madre, de su padre y de su tío 
Rodrigo, flotaba en el arcano de las alegorías que sólo él podía interpretar plenamente. 
Ese poema, tan clásico en su estructura rigurosa, tan romántico en ciertos desalientos y 
frenesíes, tan inesperado en el Río de la Plata, en momentos en que Echeverría no había 
publicado aún sus “Consuelos”, era para Francisco Montalvo fuente de energías y 
camino de desahogos. (p. 74) 

Las estrofas más felices cantaban en el compás de las herraduras. Eran las que dedicara 
a referir cómo florece la magnolia y cómo se acuesta el sol entre los árboles. O 
no...no...mejor aquella en que los gauchos, sentados entre las ruedas del carretón, miran 
la ondulación del alba sobre los flamencos rosas... O mejor aquella en que la hebra de 
hormigas asciende por la desnudez de la estatua... (p. 76) 
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Aunque en España el cambio ideológico impuesto por el Renacimiento no fue 

tan extremo como en otros países, la literatura se contagió de las innovaciones italianas 

de Dante6 para la narrativa y de Petrarca para la lírica.  

Conjuntamente a la recurrencia del tema del Beatus Ille, la literatura renacentista 

se caracterizó por la combinación de elementos de la realidad del campo con elementos 

de la mitología. Por su afición al movimiento de origen italiano, el novelista rioplatense 

no escapa de la tradición: 

Al promediar el año 1701 llegó a la capital del Río de la Plata. Quedó en ella unos 
pocos días. La ciudad naciente no convenía a sus propósitos. Una semana más tarde, 
tras largo caminar a la ventura, halló en la barranca de los Montes Grandes el sitio 
añorado. Levantábanse allí, al amparo de un tala robusto, los restos de una cabaña que 
nadie habitaba hacía más de media centuria, desde que dos pescadores se acuchillaron 
frente a su puerta. Con paja y adobes cocidos le añadió unos remiendos. No iba en pos 
de holgura, sino de serenidad. (p. 28) 

A esta imagen idílica de los alrededores de Buenos Aires, Mujica Lainez le 

superpone explícitamente el mito del Minotauro y la leyenda del rapto de Europa por 

Zeus transformado en toro blanco: 

En todas partes, por más que se alejara de España, multiplicábanse los mitos y las 
alegorías, acosándole. Su inquietud en acecho las convocaba. Tenía que cubrirse los 
oídos las noches en que los marineros griegos narraban las leyendas doradas que se 
repetían bajo el signo pujante del toro. Ya era el Minotauro, revolviéndose en  el 
laberinto cretense; ya Europa raptada sobre el lomo que relucía; ya Pasifae... (p. 28)  

Los mitos y leyendas europeos siguieron a los conquistadores y colmaron los 

temores y vacíos de las noches de vigilia durante la travesía. América es un sueño y una 

pesadilla. Sin embargo saciada la sed de nuevos espacios proporcionados por la 

conquista y la colonización de las Indias, la angustia vital inherente a la condición 

humana resurge y acecha a un torero cuya vida fue marcada por el animal astado. In 

articulo mortis, la fantasía mitológica fusiona con la propia vida. 

Asimismo se produjo durante el Renacimiento una revalorización de lo local que 

hizo que los laudes civitatis o alabanzas de ciudad conocieran una difusión 

considerable, ya que implicaban la fundación literaria de ciudades, dotándolas de una 

dimensión espiritual. La base de este género se encuentra en los textos clásicos 

grecolatinos de Horacio7 en los que ya lo identifica como tópico o lugar común en que 

                                                           
6 Remitimos a los cuentos  “La viajera 1840” y “El dominó amarillo 1900”. 
7 Véase Oda I, 7. 
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coinciden los poetas. Muestras tempranas de laudes civitatis son las de las ciudades 

italianas de finales del siglo VIII8. En la tradición literaria hispanoamericana podemos 

citar como hitos literarios la Grandeza Mexicana (Bernardo de Balbuena, 1604), Fervor 

de Buenos Aires (Jorge Luis Borges, 1923) y los propios poemarios de nuestro autor: 

Canto a Buenos Aires (1943) y Estampas de Buenos Aires (1946). En cierta manera 

Manuel Mujica Láinez se acoge al tópico literario del laus urbis o laudes civitatis pero 

lo reformula y lo inserta en el contexto cultural argentino. La diferencia reside en el 

hecho de que no alaba una ciudad sino la quinta del pueblo de San Isidro como 

paradigma de la nación. Por tanto podríamos atrevernos a pronunciar la fórmula 

siguiente: Laudes plebis porque al fin y al cabo no importa tanto el tamaño o prestigio 

del lugar alabado sino su esencia. Pueblo-metáfora, San Isidro: 

[…] oculta pasiones malsanas pero también ímpetus idealistas. En sus sencillas casas 
anidan la codicia, la lujuria, la crueldad, la locura, la hechicería; por sus calles ronda la 
delincuencia, el vicio, la enfermedad; pero la ciudad asciende y se espiritualiza en el 
impulso de grandes aventuras, en el heroísmo, en la santidad, en el milagro. Lo 
sobrenatural impregna también su atmósfera. (Cruz, 1978: 128)9 

Estas alabanzas siempre tienen un objetivo propagandístico e ideológico. El 

objetivo propagandístico reside en alabar un ideal de ciudad como requisito 

indispensable a la formación de un Estado ya que la urbe representa la comunidad. El 

cuentista argentino le da un sustento espiritual a San Isidro, paraje ideal ante el 

desencanto originado por las consecuencias del proceso civilizador. El mundo rural 

empezó a encarnar el mundo argentino. El interés que estaba en la ciudad se volvió 

hacia el campo y sus habitantes10. El objetivo ideológico consiste en legitimar la ciudad, 

en este caso la quinta de San Isidro, insertándola en la estirpe de las grandes ciudades 

cantadas como pudieron serlo Atenas o Roma. El propio Mujica, en una entrevista con 

María-Esther Vásquez afirmó contundentemente “Pero mis primeros libros, La Casa, 

Los Ídolos, Aquí vivieron, contribuyeron a crear mitos a la ciudad de Buenos Aires, que 

carece de ellos a diferencia de las grandes ciudades europeas y donde está todo hecho” 

(Vásquez, 1983: 179). Quién mejor que Oscar Hermes Villordo, poeta argentino e 

íntimo amigo de Mujica Laínez, para ponernos ante la evidencia:  

                                                           
8 El itinerario di Einsiedeln (siglo VIII); El Ordo romanus (anónimo del siglo XII); Le miracole de Roma 
(siglo XIII). 
9 Véanse los motivos del adulterio, del cornudo, del hombre entre dos mujeres. 
10  Es la tesis que defendió el argentino Eduardo Mallea en su ensayo Historia de una pasión argentina 
(1937). 
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En su casa [en la casa de Cosme Beccar Varela] se ha ido escribiendo la historia 
argentina. En ella se instaló un cantón durante las invasiones inglesas. Y la casa de San 
Isidro también fue testigo de la gesta reconquistadora, pues la tradición quiere que en 
ella se detuviera Liniers, en su viaje desde Las Conchas para salvar a Buenos Aires 
prisionero, y quiere que él y sus oficiales pernoctaran bajo el techo patriarcal de los 
Sánchez y Velazco, mientras caían las intensas lluvias y se les incorporaban los 
contingentes dispersos en el caserío de Perdriel y los numerosos voluntarios de la zona 
de los Montes Grandes [...]. Allí se bordaron escarapelas para el ejército de Belgrano y 
se organizaron colectas de dinero y fusiles; allí- ésta es también una tradición que nada 
confirma, pero tan hermosa que habrá que salvarla cueste lo que le cueste, ante la 
indignación de los archiveros prolijos- José Blas Parera se sentó al clavicordio para 
esbozar la música del Himno Nacional de López y Planes. (Mujica Láinez, 1982: 50) 

Aquí está la clave para la identidad porteña, en esta reminiscencia, en este 

remontar al origen del destino de un pueblo11. Manuel Mujica realiza un verdadero 

alegato a favor de la quinta. Eligió “volver atrás”, desde la actualidad hasta “el 

comienzo absoluto” de la historia del Río de la Plata. Por lo que refiere a esta actitud el 

filósofo y ensayista rumano Mircea Eliade indicó:  

En el caso del retorno al origen, nos encontramos con una rememoración minuciosa y 
exhaustiva de los acontecimientos personales e históricos. [...] . Lo importante es 
rememorar incluso los detalles más insignificantes de la existencia (presente o anterior), 
pues es únicamente gracias a este recuerdo cómo se consigue “quemar” el pasado, 
dominarlo […]. La condición humana tiene una “historia”: ciertos acontecimientos 
decisivos tuvieron lugar en una época pretérita y a consecuencia de ello el hombre ha 
llegado a ser lo que es actualmente. Ahora bien, esta historia primordial, dramática y a 
veces incluso trágica, no sólo, debe ser conocida, sino continuamente rememorada. 
(1963: 39-40) 

Para ello el narrador argentino no invocó el pasado con un tono neutral, una 

legítima nostalgia si se quiere, sino que lo hizo para que se estableciera un continuo 

entre una época y otra, para que se instaurara la vigencia de una relación. Es más, no 

hay que confundir el ideal con el recuerdo del pasado, por muy sublime que éste haya 

sido. Si el ideal es pues, alentador y dinamizador, el simple recuerdo del pasado es 

prueba del estancamiento espiritual. Cuando un pueblo no tiene energía para construir 

un ideal, se aferra a una melancolía nefasta que anima a mirar hacia atrás para recuperar 

este mundo perdido. El proyecto del escritor porteño pretende conseguir un ideal 

fundamentado en las bases del pasado para remediar la “angustia ontológica del 

criollo12” enunciada por Arturo Uslar Pietri. 

                                                           
11  Remitimos a los cuentos “El camino desandado 1755”, “La máscara sin rostro 1779”, “Los 
reconquistadores 1806”, “Prisión de sangre 1810”, “El poeta perdido 1835”, “La viajera 1840”, 
“Tormenta en el río 1847” y “El pintor de San Isidro 1867”. 
12 Arturo Uslar Pietri escribió: “Se ha llegado a hablar de una angustia ontológica del criollo, buscándose 
a sí mismo sin tregua, entre contradictorias herencias y disímiles parentescos, a ratos sintiéndose 
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Desde el marco paisajístico transitemos a un ser intermedio, ni totalmente parte 

de la naturaleza ni totalmente humano: el tema-personaje del Hombre-lobo, protagonista 

del cuento “El Lobisón 1633”. Virgilio fue el primero en utilizar el mecanismo de la 

transformación de seres humanos en lobos13. A partir de la Edad Media la leyenda del 

licántropo conocerá un gran éxito integrándose en el gran caudal de las creencias 

populares. El propio Manuel Mujica Láinez presenta en el cuento un listado de los 

autores más importantes que han retomado la figura del lobisón: “¿Hombres lobos? 

Cervantes los cita, y ya antes, Homero y Plinio y Ovidio y Plauto. Don Pedro Esteban 

Dávila tropezó con el relato en Italia, en Flandes, en Castilla” (23). Según la leyenda el 

lobizón es el séptimo y último hijo varón de Taú y Keraná y uno de los monstruos 

legendarios de la mitología guaraní que en las noches de luna llena de los viernes y/o 

martes se transforma en un animal que mezcla las características de un perro muy 

grande y un hombre. El cronista medieval francés Gervase de Tilbury relacionó, al igual 

que la tradición guaraní, la transformación con la aparición de la luna llena como es el 

caso de nuestro cuento: “El lobisón, hijo del Diablo, puede reptar entre esos árboles 

martirizados cuyo nombre desconoce el representante del Rey Católico para saltar 

cuando menos se lo aguarda, con la aureola de la luna llena al fondo” (11). Este mito, 

estando aún por corroborar su posible origen europeo, está vinculado con la magia negra 

y otras supersticiones. Se cree que la leyenda del hombre-lobo viajó hasta América con 

la colonización europea pero hay testimonios que demuestran que los indígenas 

autóctonos ya contaban historias de hombres-bestias entre los que se encontraba el 

hombre-tigre, el hombre-puma, en otras palabras, los animales más temidos en la zona.  

En el folclore y la mitología, el licántropo es un ser humano que se transforma 

en lobo a causa de una maldición o de otro agente exterior. Con respecto a nuestro 

cuento la transformación opera por un agente exterior, Don Pedro Esteban Dávila, 

gobernador de Buenos Aires, y una maldición, la relación del gobernante español con la 

mujer de Sancho Cejas. La descripción del engañado es inequívoca: “Y don Pedro 

superpone a la estampa hirsuta, convencional, del maldito, la de Sancho Cejas, con las 

orejas triangulares separadas del cráneo, con los dientes filosos que descubrió su sonrisa 

esclava” (23). En este cuento Mujica Laínez reprende abiertamente lo español tanto con 

                                                                                                                                                                          

desterrado en su propia tierra, a ratos actuando como conquistador de ella, con una fluida noción de que 
todo es posible y nada está dado de manera definitiva y probada” (Uslar Pietri en Rovira, 1992: 224). 
13 Véase Églogas VIII, 98. 
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la sátira del gobernador como con la diatriba contra los conquistadores que incentivaron 

esta leyenda: “la leyenda del licántropo, florecida en América como una planta dañina, 

toda garfios y ponzoña, cuyo germen regaron los conquistadores, sin quererlo, en la 

charla nocturna de las carabelas” (11). Critica tanto las personas que descubrieron las 

nuevas tierras como las que las administraron después. “El lobisón 1633” es la ocasión 

para el autor de defender y recalcar la idiosincrasia y la autonomía del Nuevo Mundo 

frente al Viejo Continente.  

Otro tema-personaje indispensable a la construcción de la identidad rioplatense 

es el del gaucho, que aparece en tres cuentos del libro. Vemos en la persona de Miguel 

“El cofre 1648” un primer boceto del personaje del gaucho que aflorará a partir del siglo 

XIX: “Al alba cuando le veía ensillar los caballos, desnudo el torso, la emoción le 

caldeaba el pecho” (41). En “Los Reconquistadores 1806”, el narrador habla primero de 

“gauderios14”. Se nos presentan como seres solitarios no integrados en la sociedad: “De 

pie detrás de los soldados, los gauderios de crencha lacia (que algunos llamaban ya «los 

gauchos») escuchaban sin intervenir” (93). De hecho es un gaucho quien mata de sangre 

fría a Bertrand de Suliac para vengarse de la aventura que tuvo con su mujer. Cuatro 

años más tarde, en “Prisión de sangre 1810”, es el gaucho quien viene a anunciar a la 

finca de la familia Islas la victoria de los patricios: “¡Tenemos junta! ¡Viva el coronel 

Saavedra!” (108). Cumplida ya su misión vuelve directamente a la pampa. A partir de la 

toma de poder de Juan Manuel de Rosas en 1829, la palabra gaucho se fue despojando 

progresivamente de su carga peyorativa ya que ayudaban a los intelectuales y disidentes 

argentinos perseguidos por el régimen autoritario del Restaurador de las Leyes a 

exiliarse a Montevideo. Así sucede en “Tormenta en el río 1847” con el gaucho Lindo 

Oteyza. Por primera vez en el libro de cuentos el gaucho encarna valores positivos pero 

más adelante se verán contrastados y degradados cuando éste tenga que matar de sangre 

fría al marido de una de sus numerosas amantes. 

Por la escasa presencia del gaucho o del indio en Aquí vivieron podemos 

concluir que el escritor argentino se posiciona en la línea ideológica positivista regida 

por el lema Orden y Progreso. En el ámbito propio de la literatura el Romanticismo 

acuñó las imágenes del indio y del gaucho como bárbaros a partir de la publicación de 

La Cautiva (Echeverría, 1835). Los intelectuales “ilustrados” argentinos pensaban que 

                                                           
14 Holgazanes. 
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había que suprimir la barbarie eliminando al gaucho y al indio. Alberdi basó este 

proyecto en la inmigración selectiva con el objetivo de excluir salvajismo, fiereza y 

brutalidad. Estos intelectuales tenían un discurso duro de menosprecio por el hombre 

popular y el mestizo, un discurso asociado a un mito que se difundió durante el siglo 

XIX: el del progreso urbano blanco. La formulación definitiva del conflicto entre 

Civilización y Barbarie es de Domingo Faustino Sarmiento en Facundo
15

 (1845), 

ensayo en el que trata detalladamente los orígenes y causas de los males de la república 

Argentina desde 1810 hasta el éxito de Rosas. 

Al fin y al cabo, el Gaucho no es nada más que un campesino que aparece en la 

literatura en el siglo XVIII con el Lazarillo de ciegos caminantes (Carrió de la Vandera, 

1876). En esta obra el autor relata el recorrido que el protagonista hace desde 

Montevideo hasta Lima, se habla por primera vez de los gauderios como unos 

campesinos que tienen una composición étnica variada y respetan ciertas costumbres: 

no trabajan mucho, tocan la guitarra y cantan coplas. En otras palabras, el gaucho 

simboliza un espíritu libre movido por el vagabundeo y la hombría. Tal modo de vida 

conlleva inevitablemente al ejercicio cotidiano de la violencia más despiadada derivada 

de un medio hostil. 

En último lugar el único tema-personaje canónico de la literatura occidental 

presentado en Aquí vivieron es el Don Juan. Este personaje pasó a la posteridad por El 

burlador de Sevilla o convidado de piedra de Tirso de Molina (1630). En su muy 

completo diccionario de motivos, Elisabeth Frenzel sintetizó la genealogía de este mito:  

La desgraciada pasión del joven héroe por engañar y deshonrar a las mujeres se nos 
presenta en cuatro ejemplos: doña Isabel, doña Ana y dos jóvenes de pueblo a quienes 
se gana con promesas de matrimonio […]. El argumento fue primero a parar a Italia y 
luego a Francia con el Don Juan ou le festin de Pierre (1665) de Molière. En Molière, 
Don Juan ha perdido en pasión y ganado en inteligencia, se ha hecho más moderno y 
reflexiona sobre sí mismo y hace comentarios sobre sus actos […]. Los imitadores de 
Molière convirtieron a Don Juan en un malvado y ateo. (1994: 122-123) 

En la obra se nos presentan cuatro donjuanes muy diferentes. Cada uno de ellos 

encarna una recreación libre de algunos de los grandes donjuanes de la tradición. El 

primero, don Pedro Esteban Dávila (“El lobisón 1633”), es un donjuán clásico que 

reúne muchas de las características del Don Juan Tenorio de Tirso de Molina entre las 

                                                           
15 Sarmiento sustentaba la teoría de que del gaucho se originaba  el caudillo, es decir, alguien arraizado en 
la naturaleza hostil de la Pampa que no tiene hábitos sociales. Un gaucho desdeña la justicia y el hombre 
de la ciudad. La única ley que respetan es la del más fuerte: Juan Facundo Quiroga.  
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cuales cabe destacar su insaciable sed de mujeres, el gusto por la burla bien ejecutada, 

su concepción de la vida como un continuo juego destinado a aliviar su vacío 

existencial y los signos de arrepentimiento que muestra al final del cuento. El 

gobernador de Buenos Aires es un seductor incapaz de amar, acentuando en él, al cínico 

que trata de huir de la soledad por medio del placer de los sentidos. Nuestro segundo 

seductor, Bertrand de Suliac (“Los Reconquistadores 1806”), es el donjuán romántico 

por antonomasia. Es difícil de encasillar en un determinado tipo ya que no está muy 

clara su filiación con un donjuán particular, pero, se acercaría más al de Lord Byron por 

la educación y el respeto con el que trata a la criolla, la habilidad y el dominio de las 

técnicas amatorias en las cuales ha sido instruido por las diversas mujeres que ha ido 

conociendo, así como por la relación hedonista que mantiene con la criolla. Lindo 

Oteyza (“Tormenta en el río 1847”) es un gaucho que ama apasionadamente a las 

mujeres por el placer que le proporcionan. De todos nuestros protagonistas es el único 

en conservar un recuerdo afectuoso de sus amantes, en el caso de Teresa incluso volvió 

a visitarla en cuatro ocasiones. En este sentido tendría bastantes similitudes con el 

donjuán de Alexander Puschkin, tratándose, por tanto, de un donjuán romántico. El 

último de los seductores, Máximo Sáenz (“El Testamento 1872”), es el donjuán 

degenerado por excelencia:  

A máximo Sáenz le deslumbró, al mismo tiempo que azuzó su instinto donjuanesco. De 
familia oscura, sin recursos, había subido la escuela mundana a fuerza de frases amables 
y de codazos; a fuerza también de ajustar la cintura y de entornar los párpados 
melancólicos. Era el solterón de los secretos que se suele invitar a las comidas. (p. 160) 

Siendo un donjuán contemporáneo, ya no es de noble abolengo sino un simple 

advenedizo aburguesado de cincuenta y cinco años que ha pasado su vida seduciendo a 

mujeres con el único fin de no trabajar y aprovecharse de su riqueza. Máximo Sáenz es 

un alter ego del Don Juan de José Zorilla. Bajo el influjo del amor se despojará de la 

máscara de Don Juan que ha llevado toda su vida revelando su verdadera identidad: la 

de un hombre rejuvenecido, apasionado y enamorado de la joven María Antonia: 

La amó con la intensidad hambrienta propia de un hombre de más de cincuenta años 
para quien la pasión había sido un juego cuyas bazas ganadas le procuraban el modo de 
subsistir. Acaso colaboró también a enardecerle el saber que no volvería a sentir ese 
estremecimiento maravilloso y tardío. El deporte se trocaba por primera vez en algo 
auténtico y vital. Por eso extremó las precauciones. Quería que esa muchacha fuera 
suya. La necesitaba como un alimento. (p. 192) 
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En este libro tiznado de indudables referencias autobiográficas, el escritor 

porteño da prueba de su gran sabiduría y maestría literaria para enlazar veintitrés 

cuentos que abarcan toda la historia argentina. Estas se desarrollan en la quinta de San 

Isidro y se organizan en torno a tres núcleos: los diversos ocupantes de la quinta hasta 

1748, la saga de los Montalvo (1748-1872) y la saga de los Ponce de León (1872-1924). 

En esta obra Manuel Mujica ha escrito historias relacionadas con su pasado, ambientado 

en el campo argentino, sobre un trasfondo político-social, porque, al fin y al cabo, el 

verdadero objetivo que perseguía en Aquí vivieron era dar una respuesta a la crisis de 

identidad que conocía Argentina. Los temas, motivos, tópicos y mitos que la 

constituyen no responden únicamente a una apreciación personal sino que han sido 

elegidos concienzudamente para proponer un proyecto destinado a solucionar la 

incertidumbre identitaria que imperaba en la sociedad argentina desde principios del 

siglo XX. Plantear ¿qué es Argentina? requería preguntarse ¿Cómo se modifica 

Argentina? pero ante todo surgía otra pregunta mucho más trascendental: ¿Qué somos? 

En el malestar de la modernidad Mujica se propuso rescatar una serie de 

acontecimientos históricos que sucedieron en la quinta de San Isidro –la hazaña 

reconquistadora contra las invasiones inglesas de 1806-1807, la creación de las 

escarapelas blancas y celeste, y la composición de la música que acompañaría la letra 

del himno nacional argentino– para convertirlos en símbolos nacionales capaces de 

movilizar e identificar el pueblo argentino.  

En Aquí vivieron el narrador bonaerense retoma elementos clásicos insertando 

sus cuentos en la estirpe de la tradición occidental pero, al mismo tiempo, acomoda esos 

motivos a la tradición cultural argentina a través de su ambientación en contextos 

históricos evidentes. Podemos avanzar como explicación al culto consagrado por 

Mujica Láinez al Renacimiento la clave que representa este movimiento cultural y 

humanístico en la gestación de la identidad americana. Explica en gran parte la 

reelaboración del Beatus Ille, la combinación de motivos mitológicos con motivos de la 

realidad del campo argentino y la alabanza de pueblo destinada a elevar a San Isidro 

como prototipo de la nación. El americanismo de Mujica Láinez es tan singular por su 

cosmopolitismo y por su misma circunstancia añorante que denominarlo “europeísmo 

americano” no es ningún contrasentido. Es más, la hibridez y el mestizaje conforman la 

raíz identitaria de América. El maestro mexicano Carlos Fuentes en su notable ensayo 

La gran novela latinoamericana señaló oportunamente: “Una cultura es su imaginación 
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y una historia su memoria. Y si una cultura es incapaz de crear sus propias imágenes o 

una historia incapaz de imaginar su propia memoria, están destinadas a desaparecer” 

(2011: 70). Cincuenta años antes, Mujica Laínez ya había entendido que la verdadera 

identidad iberoamericana se fundamenta en la imaginación literaria y política, social y 

artística, individual y colectiva. La ingeniosidad del escritor porteño asociada a la 

riqueza y la fluidez de su lenguaje hacen transitar al lector a un mundo paralelo al 

verdadero donde realidad y fantasía se compenetran para el regocijo del lector. Su 

narrativa hace del entorno el protagonista, re-sacralizando la vida a través de los 

pequeños milagros de lo cotidiano.  
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