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Presentar una visién de conjunto de un libro siempre es una empresa arriesgada
por el esfuerzo de sintesis y de organizacién de la informacién que supone. Lo es atin
mas cuando el propdsito del mismo estriba en desentrafiar lo mas dificultoso y recondito
de una obra como Aqui vivieron de Manuel Mujica Léinez (1949). En este articulo nos
proponemos recopilar y analizar los principales temas, motivos y topicos literarios que
integran el libro de cuentos del narrador argentino. Més alld de una divisién tematica o
cronoldgica que podria ser diddctica pero no plenamente satisfactoria para nuestro
proposito, seguiremos el enfoque planteado por la tematologia, disciplina cuyo
fundamento estriba en estudiar los origenes, contenidos y principales procesos de
fijacion, transmision y resemantizacion de los temas mads significativos de la historia de
la literatura. En palabras de Luz Aurora Pimentel:

La tematologia es una rama de la literatura comparada que estudia aquella dimensién
abstracta de la literatura que son los materiales de que estd hecha, asi como sus
transformaciones y actualizaciones; estudia los temas y motivos que, como filtros,

seleccionan, orientan e informan el proceso de produccién de los textos literarios.
(1993: 215)

Para concretar lo dicho hasta ahora es imprescindible establecer una
terminologia precisa de los conceptos que se van a manejar en este estudio. De esta
manera se aclarardn las ideas que se enunciardn a posteriori y se ayudard a transmitirlas.

Siguiendo en la linea planteada por Espinel, la tematologia opera con tres conceptos: el
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tema, el motivo y el mito. Si bien la frontera entre tema y motivo es borrosa y en
muchas ocasiones dificil de delimitar por sus caracteristicas afines', se puede afirmar
que el tema es una unidad compleja en el que se observa un “desplazamiento en la carga
temdtica®” cuando se trata de reelaboraciones textuales’. Motivo, en cambio, se define
como una unidad simple con “mayor libertad de inserciébn y mayor capacidad de
migracion” (Espinel, 1993: 222) para pasar de una cultura a otra. Identificar los motivos
de un texto es filolégicamente interesante en la medida en que permite el
establecimiento de constelaciones arquetipicas que convierten el texto en punto de
partida para sostener tramas o configuraciones estético-literarias. El mito, en la acepcién
usual del término, hace referencia a un relato transmitido por la tradicién narrdndose las
acciones de personajes humanos o sobrehumanos que instauraron en un tiempo
originario el mundo y la sociedad en la que vivieron. Recurre para ello a un lenguaje
imaginativo intimamente vinculado con el conjunto de creencias basicas. Es, ademas, un
discurso narrativo dindmico fundamentado en la aplicacion de wuna verdad
ejemplarizante de indole genésica o etioldgica. Para completar la perspectiva critica de
la investigadora mexicana, nos parece fundamental afiadir el concepto de “tdpico”
concebido como el uso actualizado y contextualizado por un escritor de una materia
literaria previamente existente y susceptible de ser compartida por un circulo de cultura

determinada al contrario del motivo.

En nuestro andlisis se procurard dar cuenta de las transformaciones y mutaciones
sufridas por estos temas, motivos, mitos y topicos que desembocardn en cada texto con
nuevas funciones y nuevas posibilidades de significado. Por tanto, no es nuestro
objetivo realizar un estudio superficial estableciendo un mero inventario sino mas bien
determinar las formas de articulacion ideoldgica de la obra sin olvidar que la literatura
se acerca a temas universales antropoldgicos como la muerte, el miedo, el amor, la
libertad que se contemplan en los temas-valores del texto, es decir, en su localizacidn,
sus tramas y sus personajes por lo que adoptaremos en este articulo una vision

trascendentista en la que manejaremos el concepto de transtextualidad de Gérard

" Ambos son materia prima, formas pre-textuales invariantes susceptibles de variaciones textuales,
utilizan el fendmeno de la recursividad y tienen distintos grados de figuracion (Espinel, 1993: 215).

* Concepto acuiiado por Harry Levin en Motif, Dictionary of the history of ideas (Espinel, 1993: 219).

JEl término hace referencia a la materia prima (asunto, fibula) del texto literario pero su significado no
queda limitado al antiguo término aristotélico de fabula como materia narrable. El tema es un elemento de
contenido abstracto y conceptual capaz de agrupar, organizar y generar en su interior multiples motivos.
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Genette y dos de sus respectivos grados, esto es, la intertextualidad y la

hipertextualidad.

Antes de entrar de lleno en el tema de estudio, cabe afiadir que Hispanoamérica
se constituye de cinco dreas geoculturales que generan mitos y temas literarios: la
mesoamericana, la andina, la rioplatense o sudatldntica, la caribefia y la amazoénica o
selvatica. Siendo nuestro centro de interés Aqui vivieron, conviene destacar a proposito
del area rioplatense que se define por ser un territorio huérfano de culturas indigenas.
Esa orfandad de sustrato cultural originario ha determinado que los nicleos miticos, los
temas y motivos literarios tengan como catdlogo de inspiracion los marcos paisajisticos
(naturaleza convertida en tema literario), el particular mestizaje a partir del aluvién
inmigratorio iniciado a mediados del siglo XIX y una marcada vocacién hacia los
grandes centros mundiales de la vanguardia. La universalidad de esos imaginarios
determinaria una literatura que se caracteriza por su marcada propension a hacer suyas

las grandes novedades artisticas internacionales.

Ahora bien, si todo lo sefalado mds arriba es cierto, Mujica Ldinez se esmer6
también en describir y tratar lo genuinamente argentino. Se ha mencionado en las lineas
anteriores la importancia del marco paisajistico en la cultura de la zona rioplatense. Aqui
vivieron se inserta en esta tradicion y presenta una naturaleza desproporcionado pero
placida, exuberante pero armoénica. En la mayoria de los cuentos, el narrador retoma el
tema del Beatus Ille. En la antigiiedad era un esquema discursivo que se fijaba para
defender una determinada tesis. Con el paso del tiempo se fue convirtiendo en un simple
cliché literario que tuvo su principal desarrollo en el Renacimiento. Este topico hace
referencia a la alabanza de la vida sencilla y rural frente a la vida egoista de la urbe’. En
este sentido el sub-titulo del libro es revelador: Historias de una quinta de San Isidro
1583-1924. En efecto el escritor bonaerense recupera el motivo cldsico del menosprecio
de corte y alabanza de aldea pero lo hace suyo adaptdndolo a la especificidad argentina.
La explicacion de la ubicacion de la accion en torno a una quinta en San Isidro se debe a
dos factores. Por una parte, coincide con las coordenadas histérico-sociales de la época

sobre las cuales volveremos mads adelante. Por otra parte, responde a una nostalgia de

* La primera noticia del Beatus Iile la encontramos en las Odas III y IV de Horacio (siglo I antes de
Cristo). Encontramos también el tema del Beatus Ille en las Bucdlicas de Virgilio.
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adolescencia’. En el breve prélogo de la edicion de 1962 de Aqui Vivieron, la tercera, el
autor manifiesta su predileccion por el libro:

Lo quiero especialmente, quizd porque las imdgenes que lo forman estdn intimamente
enraizadas en lo hondo de mi infancia y de mi adolescencia y porque, si algtn rara vez

lo recorro todavia, me trae el perfume del viejo San Isidro, que es el de mis afios
distantes, intenso y secreto. (1962: 1)

Mujica Liinez nos presenta esta vision del pueblo como lugar idéneo para
escapar de las agresiones y amenazas de la ciudad en dos de los veintitrés cuentos que
integran la obra: “El cofre 1648 y “Los toros 1702”. En el primer cuento citado
Miguel e Ignacio (dos primos hermanos) pasardn su infancia juntos en Andalucia hasta
que el padre de Miguel les lleve a Argentina. Llegardn a Buenos Aires pero no se
acomodaran a la vida de la capital portefia que preferirdn abandonar para buscar un
mejor paraje que les permita vivir dignamente de su oficio:

Cuando volvieron de las misiones de piedra roja, resolvieron que en Buenos- Aires no
prosperarian [...]. Ellos eran pescadores y la capital del Rio de la Plata necesitaba

alimentarse [...] él sabfa de un paraje ideal, cinco leguas mds arriba, en los Montes
Grandes. (p. 40)

En “Los Toros 1702 Manuel Mujica sefiala a propdsito de Gonzalo Montes el
protagonista del cuento:
Lleg6 a la capital del Rio de la Plata al promediar el afio 1701. Quedo en ella pocos dias

porque la ciudad no convenia a sus propdsitos. Hallé en la barranca de los Montes
Grandes el sitio afiorado [...]. Los moradores le apodaban el ermitafio. (p. 50)

Se puede apreciar que en ambos cuentos se aboga por un retorno a la naturaleza
donde permanecen los valores positivos del hombre, bien sea por la necesidad de
sobrevivir (“El cofre 1648”), o por la de buscar la felicidad (“Los toros 1702) que sélo
se puede alcanzar mediante la satisfaccion espiritual que procura la soledad: “Deberia
hacer penitencia y concluir su vida en algin desconocido lugar todavia no profanado
por el aliento de los monstruos. Pensé que América, la virgen, la intacta, podria
brindarle ese remanso de paz” (p. 28). El mundo natural representa el marco de

bienestar en el que el hombre, por la armonia recobrada, mejora lejos del caos de la

> Al volver de Londres Mujica Léinez vivié algunos afios en San Isidro donde terminé sus estudios
secundarios y compartié con Cosme Beccar Varela “los afios de la adolescencia y juventud, en la Quinta
de los Ombues, perteneciente a la familia de Bachicha”. (Hermes Villordo, 1991: 68). El narrador
argentino, durante una de estas tardes de estudio en la biblioteca de la Quinta de los Ombues, escribi6 el
primer poema que dedicé a la quinta. Es una variante del Beatus Ille de Horacio que recomendamos
fervorosamente.
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sociedad moderna personificada en la ciudad. El narrador argentino nombra toda la
particularidad de la zona rioplatense desde la fauna y flora hasta las relaciones sociales
de la gente ya que el verdadero protagonista de la obra es “el paraje, el solar sobre la
barranca de San Isidro, el punto veraniego de tantos recuerdos para el autor.” (Cruz,
1978: 126). A lo largo de las descripciones la naturaleza parece perfecta. Asi, en el
resplandor de los ojos de Ignacio y Santiago “sin una vela, el rio se irisaba con los
esmaltes transparentes del atardecer. A esa hora tnica, ya no semejaba una prolongacion de
la pampa vecina, pues lograba una hermosura que no fincaba en su grandeza desierta sino
en el tesoro de tonos que de su entrafia subia.” (p. 22). Nada, ni siquiera las desdichas y

penurias, pueden venir turbar “la serenidad del Rio de la Plata” (p. 17).

Mujica Lainez culmina la celebracion del Beatus Ille con un poema dedicado a
la quinta en “El poeta perdido 1835”: “De estrofa en estrofa. Francisco revelaba lo que
significaba para €l esa propiedad maravillosa. Sus drboles, sus pdjaros, su rio, sus nubes,
cantaban en los octosilabos musicales” (p. 78). Aparece en este cuento la figura del
hombre roméntico personificada en Francisco Montalvo. Este arquetipo tiene grandes
ideales que no puede ver materializados en la sociedad. Es un escritor frustrado,
desengafiado, que se aparta del mundo social concibiéndose como marginado. En
nuestro cuento la naturaleza ayuda a Francisco a expresar las contradicciones entre sus
anhelos, sus esperanzas, sus ideales y las limitaciones que le imponen la realidad. Por
las propias circunstancias de su vida (huérfano desde los ocho afios) y por su carécter
(timido), se construye este personaje de hombre solitario rodeado de misterio. Se
ensimisma en la redaccién de su poema, La Quinta, escapando del deseo controlador de
su tia Catalina Romero y dejando libre curso a la liberacién de sus emociones:

El poema de la quinta crecia despacio. Francisco volvia a él de tiempo en tiempo. Lo
dejaba madurar. Por debajo del canto a la naturaleza, como un rio subterrdneo, fluia a lo
largo de las estrofas la historia sin historia de su vida. Ni él mismo se daba cuenta de las
presencias sutiles, pero cuanto habia intuido de su madre, de su padre y de su tio
Rodrigo, flotaba en el arcano de las alegorias que s6lo €l podia interpretar plenamente.
Ese poema, tan cldsico en su estructura rigurosa, tan roméntico en ciertos desalientos y
frenesies, tan inesperado en el Rio de la Plata, en momentos en que Echeverria no habia

publicado ain sus “Consuelos”, era para Francisco Montalvo fuente de energias y
camino de desahogos. (p. 74)

Las estrofas mas felices cantaban en el compds de las herraduras. Eran las que dedicara
a referir como florece la magnolia y cdmo se acuesta el sol entre los arboles. O
no...no...mejor aquella en que los gauchos, sentados entre las ruedas del carretén, miran
la ondulacién del alba sobre los flamencos rosas... O mejor aquella en que la hebra de
hormigas asciende por la desnudez de la estatua... (p. 76)
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Aunque en Espafia el cambio ideolégico impuesto por el Renacimiento no fue
tan extremo como en otros paises, la literatura se contagié de las innovaciones italianas

de Dante® para la narrativa y de Petrarca para la lirica.

Conjuntamente a la recurrencia del tema del Beatus Ille, la literatura renacentista
se caracterizé por la combinacién de elementos de la realidad del campo con elementos
de la mitologia. Por su aficion al movimiento de origen italiano, el novelista rioplatense
no escapa de la tradicion:

Al promediar el afio 1701 lleg6 a la capital del Rio de la Plata. Quedd en ella unos
pocos dias. La ciudad naciente no convenia a sus propdsitos. Una semana mds tarde,
tras largo caminar a la ventura, hall6 en la barranca de los Montes Grandes el sitio
afiorado. Levantdbanse allf, al amparo de un tala robusto, los restos de una cabafia que
nadie habitaba hacia mas de media centuria, desde que dos pescadores se acuchillaron

frente a su puerta. Con paja y adobes cocidos le afiadié unos remiendos. No iba en pos
de holgura, sino de serenidad. (p. 28)

A esta imagen idilica de los alrededores de Buenos Aires, Mujica Lainez le
superpone explicitamente el mito del Minotauro y la leyenda del rapto de Europa por
Zeus transformado en toro blanco:

En todas partes, por mas que se alejara de Espafia, multiplicdbanse los mitos y las
alegorias, acosiandole. Su inquietud en acecho las convocaba. Tenia que cubrirse los
oidos las noches en que los marineros griegos narraban las leyendas doradas que se

repetian bajo el signo pujante del toro. Ya era el Minotauro, revolviéndose en el
laberinto cretense; ya Europa raptada sobre el lomo que relucia; ya Pasifae... (p. 28)

Los mitos y leyendas europeos siguieron a los conquistadores y colmaron los
temores y vacios de las noches de vigilia durante la travesia. América es un suefio y una
pesadilla. Sin embargo saciada la sed de nuevos espacios proporcionados por la
conquista y la colonizacion de las Indias, la angustia vital inherente a la condicién
humana resurge y acecha a un torero cuya vida fue marcada por el animal astado. In

articulo mortis, la fantasia mitolégica fusiona con la propia vida.

Asimismo se produjo durante el Renacimiento una revalorizacién de lo local que
hizo que los laudes civitatis o alabanzas de ciudad conocieran una difusion
considerable, ya que implicaban la fundacién literaria de ciudades, dotandolas de una
dimension espiritual. La base de este género se encuentra en los textos cldsicos

grecolatinos de Horacio’ en los que ya lo identifica como tépico o lugar comdn en que

® Remitimos a los cuentos “La viajera 1840” y “El domin6 amarillo 1900
7 Véase Oda 1, 7.
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coinciden los poetas. Muestras tempranas de laudes civitatis son las de las ciudades
italianas de finales del siglo VIII®. En la tradicién literaria hispanoamericana podemos
citar como hitos literarios la Grandeza Mexicana (Bernardo de Balbuena, 1604), Fervor
de Buenos Aires (Jorge Luis Borges, 1923) y los propios poemarios de nuestro autor:
Canto a Buenos Aires (1943) y Estampas de Buenos Aires (1946). En cierta manera
Manuel Mujica Liinez se acoge al topico literario del laus urbis o laudes civitatis pero
lo reformula y lo inserta en el contexto cultural argentino. La diferencia reside en el
hecho de que no alaba una ciudad sino la quinta del pueblo de San Isidro como
paradigma de la nacién. Por tanto podriamos atrevernos a pronunciar la férmula
siguiente: Laudes plebis porque al fin y al cabo no importa tanto el tamafo o prestigio
del lugar alabado sino su esencia. Pueblo-metéafora, San Isidro:

[...] oculta pasiones malsanas pero también impetus idealistas. En sus sencillas casas

anidan la codicia, la lujuria, la crueldad, la locura, la hechiceria; por sus calles ronda la

delincuencia, el vicio, la enfermedad; pero la ciudad asciende y se espiritualiza en el

impulso de grandes aventuras, en el heroismo, en la santidad, en el milagro. Lo
sobrenatural impregna también su atmésfera. (Cruz, 1978: 128)°

Estas alabanzas siempre tienen un objetivo propagandistico e ideoldgico. El
objetivo propagandistico reside en alabar un ideal de ciudad como requisito
indispensable a la formacién de un Estado ya que la urbe representa la comunidad. El
cuentista argentino le da un sustento espiritual a San Isidro, paraje ideal ante el
desencanto originado por las consecuencias del proceso civilizador. El mundo rural
empezd a encarnar el mundo argentino. El interés que estaba en la ciudad se volvid
hacia el campo y sus habitantes'’. El objetivo ideolégico consiste en legitimar la ciudad,
en este caso la quinta de San Isidro, insertdndola en la estirpe de las grandes ciudades
cantadas como pudieron serlo Atenas o Roma. El propio Mujica, en una entrevista con
Maria-Esther Vasquez afirmé contundentemente “Pero mis primeros libros, La Casa,
Los Idolos, Aqui vivieron, contribuyeron a crear mitos a la ciudad de Buenos Aires, que
carece de ellos a diferencia de las grandes ciudades europeas y donde estd todo hecho”
(Vasquez, 1983: 179). Quién mejor que Oscar Hermes Villordo, poeta argentino e

intimo amigo de Mujica Lainez, para ponernos ante la evidencia:

8 El itinerario di Einsiedeln (siglo VIII); El Ordo romanus (anénimo del siglo XII); Le miracole de Roma
(siglo XIII).

® Véanse los motivos del adulterio, del cornudo, del hombre entre dos mujeres.

' Es la tesis que defendi6 el argentino Eduardo Mallea en su ensayo Historia de una pasion argentina
(1937).
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En su casa [en la casa de Cosme Beccar Varela] se ha ido escribiendo la historia
argentina. En ella se instal6 un cantén durante las invasiones inglesas. Y la casa de San
Isidro también fue testigo de la gesta reconquistadora, pues la tradicién quiere que en
ella se detuviera Liniers, en su viaje desde Las Conchas para salvar a Buenos Aires
prisionero, y quiere que él y sus oficiales pernoctaran bajo el techo patriarcal de los
Sanchez y Velazco, mientras cafan las intensas lluvias y se les incorporaban los
contingentes dispersos en el caserio de Perdriel y los numerosos voluntarios de la zona
de los Montes Grandes [...]. Alli se bordaron escarapelas para el ejército de Belgrano y
se organizaron colectas de dinero y fusiles; alli- ésta es también una tradicién que nada
confirma, pero tan hermosa que habrd que salvarla cueste lo que le cueste, ante la
indignacién de los archiveros prolijos- José Blas Parera se sent6 al clavicordio para
esbozar la musica del Himno Nacional de Lépez y Planes. (Mujica Liinez, 1982: 50)

Aqui estd la clave para la identidad portefia, en esta reminiscencia, en este
. . 11 .. .
remontar al origen del destino de un pueblo . Manuel Mujica realiza un verdadero
alegato a favor de la quinta. Eligié ‘“volver atrds”, desde la actualidad hasta “el
comienzo absoluto” de la historia del Rio de la Plata. Por lo que refiere a esta actitud el
filésofo y ensayista rumano Mircea Eliade indic6:
En el caso del retorno al origen, nos encontramos con una rememoracién minuciosa y
exhaustiva de los acontecimientos personales e histdricos. [...] . Lo importante es
rememorar incluso los detalles mds insignificantes de la existencia (presente o anterior),
pues es Unicamente gracias a este recuerdo cOmo se consigue “quemar” el pasado,
dominarlo [...]. La condicion humana tiene una ‘“historia”: ciertos acontecimientos
decisivos tuvieron lugar en una época pretérita y a consecuencia de ello el hombre ha
llegado a ser lo que es actualmente. Ahora bien, esta historia primordial, dramadtica y a

veces incluso tragica, no sélo, debe ser conocida, sino continuamente rememorada.
(1963: 39-40)

Para ello el narrador argentino no invocé el pasado con un tono neutral, una
legitima nostalgia si se quiere, sino que lo hizo para que se estableciera un continuo
entre una época y otra, para que se instaurara la vigencia de una relaciéon. Es mads, no
hay que confundir el ideal con el recuerdo del pasado, por muy sublime que éste haya
sido. Si el ideal es pues, alentador y dinamizador, el simple recuerdo del pasado es
prueba del estancamiento espiritual. Cuando un pueblo no tiene energia para construir
un ideal, se aferra a una melancolia nefasta que anima a mirar hacia atrds para recuperar
este mundo perdido. El proyecto del escritor portefio pretende conseguir un ideal
fundamentado en las bases del pasado para remediar la “angustia ontoldgica del

1255

criollo ”” enunciada por Arturo Uslar Pietri.

"' Remitimos a los cuentos “El camino desandado 17557, “La mascara sin rostro 17797, “Los
reconquistadores 18067, “Prisién de sangre 18107, “El poeta perdido 18357, “La viajera 18407,
“Tormenta en el rio 1847 y “El pintor de San Isidro 1867”.

'2 Arturo Uslar Pietri escribié: “Se ha llegado a hablar de una angustia ontolégica del criollo, buscéndose
a si mismo sin tregua, entre contradictorias herencias y disimiles parentescos, a ratos sintiéndose
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Desde el marco paisajistico transitemos a un ser intermedio, ni totalmente parte
de la naturaleza ni totalmente humano: el tema-personaje del Hombre-lobo, protagonista
del cuento “El Lobisén 1633”. Virgilio fue el primero en utilizar el mecanismo de la
transformacién de seres humanos en lobos'>. A partir de la Edad Media la leyenda del
licantropo conocerd un gran éxito integrandose en el gran caudal de las creencias
populares. El propio Manuel Mujica Ldinez presenta en el cuento un listado de los
autores mds importantes que han retomado la figura del lobisén: “;Hombres lobos?
Cervantes los cita, y ya antes, Homero y Plinio y Ovidio y Plauto. Don Pedro Esteban
Dévila tropez6 con el relato en Italia, en Flandes, en Castilla” (23). Segtn la leyenda el
lobizén es el séptimo y ultimo hijo varén de Tau y Kerand y uno de los monstruos
legendarios de la mitologia guarani que en las noches de luna llena de los viernes y/o
martes se transforma en un animal que mezcla las caracteristicas de un perro muy
grande y un hombre. El cronista medieval francés Gervase de Tilbury relaciond, al igual
que la tradicién guarani, la transformacién con la aparicion de la luna llena como es el
caso de nuestro cuento: “El lobisén, hijo del Diablo, puede reptar entre esos arboles
martirizados cuyo nombre desconoce el representante del Rey Catdlico para saltar
cuando menos se lo aguarda, con la aureola de la luna llena al fondo” (11). Este mito,
estando ain por corroborar su posible origen europeo, estd vinculado con la magia negra
y otras supersticiones. Se cree que la leyenda del hombre-lobo viaj6é hasta América con
la colonizacién europea pero hay testimonios que demuestran que los indigenas
autdctonos ya contaban historias de hombres-bestias entre los que se encontraba el

hombre-tigre, el hombre-puma, en otras palabras, los animales mas temidos en la zona.

En el folclore y la mitologia, el licintropo es un ser humano que se transforma
en lobo a causa de una maldicién o de otro agente exterior. Con respecto a nuestro
cuento la transformacién opera por un agente exterior, Don Pedro Esteban Ddvila,
gobernador de Buenos Aires, y una maldicion, la relacion del gobernante espaiol con la
mujer de Sancho Cejas. La descripciéon del engafiado es inequivoca: “Y don Pedro
superpone a la estampa hirsuta, convencional, del maldito, la de Sancho Cejas, con las
orejas triangulares separadas del craneo, con los dientes filosos que descubrié su sonrisa

esclava” (23). En este cuento Mujica Lainez reprende abiertamente lo espafiol tanto con

desterrado en su propia tierra, a ratos actuando como conquistador de ella, con una fluida nocién de que
todo es posible y nada estd dado de manera definitiva y probada” (Uslar Pietri en Rovira, 1992: 224).
1 Véase Eglogas VIII, 98.
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la satira del gobernador como con la diatriba contra los conquistadores que incentivaron
esta leyenda: “la leyenda del licantropo, florecida en América como una planta dafiina,
toda garfios y ponzoiia, cuyo germen regaron los conquistadores, sin quererlo, en la
charla nocturna de las carabelas™ (11). Critica tanto las personas que descubrieron las
nuevas tierras como las que las administraron después. “El lobis6n 1633” es la ocasion
para el autor de defender y recalcar la idiosincrasia y la autonomia del Nuevo Mundo

frente al Viejo Continente.

Otro tema-personaje indispensable a la construccion de la identidad rioplatense
es el del gaucho, que aparece en tres cuentos del libro. Vemos en la persona de Miguel
“El cofre 1648” un primer boceto del personaje del gaucho que aflorara a partir del siglo
XIX: “Al alba cuando le veia ensillar los caballos, desnudo el torso, la emocién le
caldeaba el pecho” (41). En “Los Reconquistadores 18067, el narrador habla primero de
“gauderios14”. Se nos presentan como seres solitarios no integrados en la sociedad: “De
pie detrds de los soldados, los gauderios de crencha lacia (que algunos llamaban ya «los
gauchos») escuchaban sin intervenir” (93). De hecho es un gaucho quien mata de sangre
fria a Bertrand de Suliac para vengarse de la aventura que tuvo con su mujer. Cuatro
aflos més tarde, en “Prisién de sangre 18107, es el gaucho quien viene a anunciar a la
finca de la familia Islas la victoria de los patricios: “;Tenemos junta! jViva el coronel
Saavedra!” (108). Cumplida ya su misién vuelve directamente a la pampa. A partir de la
toma de poder de Juan Manuel de Rosas en 1829, la palabra gaucho se fue despojando
progresivamente de su carga peyorativa ya que ayudaban a los intelectuales y disidentes
argentinos perseguidos por el régimen autoritario del Restaurador de las Leyes a
exiliarse a Montevideo. Asi sucede en “Tormenta en el rio 1847 con el gaucho Lindo
Oteyza. Por primera vez en el libro de cuentos el gaucho encarna valores positivos pero
mads adelante se verdn contrastados y degradados cuando éste tenga que matar de sangre
fria al marido de una de sus numerosas amantes.

Por la escasa presencia del gaucho o del indio en Aqui vivieron podemos
concluir que el escritor argentino se posiciona en la linea ideoldgica positivista regida
por el lema Orden y Progreso. En el ambito propio de la literatura el Romanticismo
acufi6 las imdgenes del indio y del gaucho como bérbaros a partir de la publicacién de

La Cautiva (Echeverria, 1835). Los intelectuales “ilustrados” argentinos pensaban que

' Holgazanes.
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habia que suprimir la barbarie eliminando al gaucho y al indio. Alberdi basé este
proyecto en la inmigracién selectiva con el objetivo de excluir salvajismo, fiereza y
brutalidad. Estos intelectuales tenian un discurso duro de menosprecio por el hombre
popular y el mestizo, un discurso asociado a un mito que se difundié durante el siglo
XIX: el del progreso urbano blanco. La formulacion definitiva del conflicto entre
Civilizacién y Barbarie es de Domingo Faustino Sarmiento en Facundo' (1845),
ensayo en el que trata detalladamente los origenes y causas de los males de la republica
Argentina desde 1810 hasta el éxito de Rosas.

Al fin y al cabo, el Gaucho no es nada mds que un campesino que aparece en la
literatura en el siglo XVIII con el Lazarillo de ciegos caminantes (Carri6é de la Vandera,
1876). En esta obra el autor relata el recorrido que el protagonista hace desde
Montevideo hasta Lima, se habla por primera vez de los gauderios como unos
campesinos que tienen una composicion €tnica variada y respetan ciertas costumbres:
no trabajan mucho, tocan la guitarra y cantan coplas. En otras palabras, el gaucho
simboliza un espiritu libre movido por el vagabundeo y la hombria. Tal modo de vida
conlleva inevitablemente al ejercicio cotidiano de la violencia mds despiadada derivada

de un medio hostil.

En dltimo lugar el dnico tema-personaje candnico de la literatura occidental
presentado en Aqui vivieron es el Don Juan. Este personaje pasé a la posteridad por El
burlador de Sevilla o convidado de piedra de Tirso de Molina (1630). En su muy
completo diccionario de motivos, Elisabeth Frenzel sintetiz6 la genealogia de este mito:

La desgraciada pasion del joven héroe por engafiar y deshonrar a las mujeres se nos
presenta en cuatro ejemplos: dofia Isabel, dofia Ana y dos jévenes de pueblo a quienes
se gana con promesas de matrimonio [...]. El argumento fue primero a parar a Italia y
luego a Francia con el Don Juan ou le festin de Pierre (1665) de Moliere. En Moliére,
Don Juan ha perdido en pasién y ganado en inteligencia, se ha hecho mds moderno y

reflexiona sobre si mismo y hace comentarios sobre sus actos [...]. Los imitadores de
Moliere convirtieron a Don Juan en un malvado y ateo. (1994: 122-123)

En la obra se nos presentan cuatro donjuanes muy diferentes. Cada uno de ellos
encarna una recreacion libre de algunos de los grandes donjuanes de la tradicion. El
primero, don Pedro Esteban Davila (“El lobisén 1633”), es un donjuan clasico que

reune muchas de las caracteristicas del Don Juan Tenorio de Tirso de Molina entre las

'> Sarmiento sustentaba la teoria de que del gaucho se originaba el caudillo, es decir, alguien arraizado en
la naturaleza hostil de la Pampa que no tiene hébitos sociales. Un gaucho desdefia la justicia y el hombre
de la ciudad. La tnica ley que respetan es la del mds fuerte: Juan Facundo Quiroga.
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cuales cabe destacar su insaciable sed de mujeres, el gusto por la burla bien ejecutada,
su concepcion de la vida como un continuo juego destinado a aliviar su vacio
existencial y los signos de arrepentimiento que muestra al final del cuento. El
gobernador de Buenos Aires es un seductor incapaz de amar, acentuando en él, al cinico
que trata de huir de la soledad por medio del placer de los sentidos. Nuestro segundo
seductor, Bertrand de Suliac (“Los Reconquistadores 1806), es el donjudn roméntico
por antonomasia. Es dificil de encasillar en un determinado tipo ya que no estd muy
clara su filiacién con un donjuén particular, pero, se acercaria més al de Lord Byron por
la educacion y el respeto con el que trata a la criolla, la habilidad y el dominio de las
técnicas amatorias en las cuales ha sido instruido por las diversas mujeres que ha ido
conociendo, asi como por la relacién hedonista que mantiene con la criolla. Lindo
Oteyza (“Tormenta en el rio 1847”) es un gaucho que ama apasionadamente a las
mujeres por el placer que le proporcionan. De todos nuestros protagonistas es el unico
en conservar un recuerdo afectuoso de sus amantes, en el caso de Teresa incluso volvid
a visitarla en cuatro ocasiones. En este sentido tendria bastantes similitudes con el
donjudn de Alexander Puschkin, tratindose, por tanto, de un donjudn romantico. El
ultimo de los seductores, Maximo Sdenz (“El Testamento 18727), es el donjuin
degenerado por excelencia:

A méximo Séenz le deslumbré, al mismo tiempo que azuzé su instinto donjuanesco. De

familia oscura, sin recursos, habia subido la escuela mundana a fuerza de frases amables

y de codazos; a fuerza también de ajustar la cintura y de entornar los parpados
melancdlicos. Era el solterén de los secretos que se suele invitar a las comidas. (p. 160)

Siendo un donjudn contempordneo, ya no es de noble abolengo sino un simple
advenedizo aburguesado de cincuenta y cinco afios que ha pasado su vida seduciendo a
mujeres con el Unico fin de no trabajar y aprovecharse de su riqueza. Maximo Sdenz es
un alter ego del Don Juan de José Zorilla. Bajo el influjo del amor se despojard de la
mascara de Don Juan que ha llevado toda su vida revelando su verdadera identidad: la
de un hombre rejuvenecido, apasionado y enamorado de la joven Maria Antonia:

La amé con la intensidad hambrienta propia de un hombre de mds de cincuenta afios
para quien la pasién habia sido un juego cuyas bazas ganadas le procuraban el modo de
subsistir. Acaso colaboré también a enardecerle el saber que no volveria a sentir ese
estremecimiento maravilloso y tardio. El deporte se trocaba por primera vez en algo

auténtico y vital. Por eso extremé las precauciones. Queria que esa muchacha fuera
suya. La necesitaba como un alimento. (p. 192)
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En este libro tiznado de indudables referencias autobiogréficas, el escritor
portefio da prueba de su gran sabiduria y maestria literaria para enlazar veintitrés
cuentos que abarcan toda la historia argentina. Estas se desarrollan en la quinta de San
Isidro y se organizan en torno a tres nucleos: los diversos ocupantes de la quinta hasta
1748, la saga de los Montalvo (1748-1872) y la saga de los Ponce de Le6n (1872-1924).
En esta obra Manuel Mujica ha escrito historias relacionadas con su pasado, ambientado
en el campo argentino, sobre un trasfondo politico-social, porque, al fin y al cabo, el
verdadero objetivo que perseguia en Aqui vivieron era dar una respuesta a la crisis de
identidad que conocia Argentina. Los temas, motivos, tépicos y mitos que la
constituyen no responden Unicamente a una apreciacién personal sino que han sido
elegidos concienzudamente para proponer un proyecto destinado a solucionar la
incertidumbre identitaria que imperaba en la sociedad argentina desde principios del
siglo XX. Plantear ;qué es Argentina? requeria preguntarse ;Como se modifica
Argentina? pero ante todo surgia otra pregunta mucho maés trascendental: ;Qué somos?
En el malestar de la modernidad Mujica se propuso rescatar una serie de
acontecimientos histéricos que sucedieron en la quinta de San Isidro -la hazafia
reconquistadora contra las invasiones inglesas de 1806-1807, la creacién de las
escarapelas blancas y celeste, y la composicion de la musica que acompaiiaria la letra
del himno nacional argentino— para convertirlos en simbolos nacionales capaces de
movilizar e identificar el pueblo argentino.

En Aqui vivieron el narrador bonaerense retoma elementos cldsicos insertando
sus cuentos en la estirpe de la tradicion occidental pero, al mismo tiempo, acomoda esos
motivos a la tradiciéon cultural argentina a través de su ambientacién en contextos
histéricos evidentes. Podemos avanzar como explicaciéon al culto consagrado por
Mujica Ldainez al Renacimiento la clave que representa este movimiento cultural y
humanistico en la gestacién de la identidad americana. Explica en gran parte la
reelaboracion del Beatus Ille, 1a combinacidén de motivos mitoldgicos con motivos de la
realidad del campo argentino y la alabanza de pueblo destinada a elevar a San Isidro
como prototipo de la nacién. El americanismo de Mujica Ldinez es tan singular por su
cosmopolitismo y por su misma circunstancia aiorante que denominarlo “europeismo
americano” no es ningtn contrasentido. Es mds, la hibridez y el mestizaje conforman la
raiz identitaria de América. El maestro mexicano Carlos Fuentes en su notable ensayo

La gran novela latinoamericana seiialé oportunamente: “Una cultura es su imaginacion
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y una historia su memoria. Y si una cultura es incapaz de crear sus propias imdgenes 0o
una historia incapaz de imaginar su propia memoria, estdn destinadas a desaparecer”
(2011: 70). Cincuenta afios antes, Mujica Lainez ya habia entendido que la verdadera
identidad iberoamericana se fundamenta en la imaginacion literaria y politica, social y
artistica, individual y colectiva. La ingeniosidad del escritor portefio asociada a la
riqueza y la fluidez de su lenguaje hacen transitar al lector a un mundo paralelo al
verdadero donde realidad y fantasia se compenetran para el regocijo del lector. Su
narrativa hace del entorno el protagonista, re-sacralizando la vida a través de los

pequeios milagros de lo cotidiano.
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