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Abstracto: Este articulo crea un didlogo entre la literatura y la psicologia con un enfoque en la
problematica social de la violencia intrafamiliar. Mediante el analisis de La espina, de Alejandro Carridn, se
muestra que la literatura tiene un poder transformador de realidades. Una de las funciones de la narracién
es la performativa y, por tanto, las confesiones del protagonista de la novela contribuyen a liberarlo y
sanarlo. De esta manera, tanto la lectura como la escritura se convierten en una potencial fuerza de
resiliencia para las victimas de maltrato y violencia intrafamiliar.
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1 fenémeno de la violencia familiar siempre ha existido, aunque la

desproteccion de la infancia solo fue reconocida por la sociedad occidental

a partir de la segunda mitad del siglo XIX gracias a las investigaciones de

Ambroise Tardieu, pionero en el estudio del maltrato infantil. Un siglo
después, en el afio 1961, el médico estadounidense Henry Kempe fue el primero en
probar la existencia de maltrato fisico en Estados Unidos con su teoria del “sindrome
del nifio golpeado” (Barudy, E/ dolor, 31). Asimismo, el desarrollo del movimiento
feminista a inicios de los afios 70 y el consecuente interés en las poblaciones mas
vulnerables ampliaron paulatinamente el punto de mira de la violencia hacia nifios y
ancianos (Corsi, “Una mirada”, 16), apuntando a un grave problema social, puesto que
se estima que “alrededor del 50% de las familias sufre o ha sufrido alguna forma de
violencia” (Corsi, “Una mirada”, 31). Es decir, que las estructuras sociales mas
importantes en el desarrollo del nifio y del adolescente (familia, escuela, etc.) producen
abusos y violencia cuando, por el contrario, deberfan ser los sistemas humanos mas
seguros. La familia es, en especial, “un entorno potencialmente patégeno en el cual
también se pueden violar los derechos humanos, en el que se puede experimentar miedo
e inseguridad y en el que se aprenden todas las variaciones de resolucién violenta de
conflictos interpersonales” (Corsi, Maltrato, 23).
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La violencia infantojuvenil, como demostré el doctor Jorge Barudy en su obra
E7 dolor invisible de la infancia: una lectura ecosistemitica del maltrato infantil (1998), es un
constructo cultural que envuelve a todas las esferas sociales: al individuo, a su familia y a
su entorno sociocultural. Los malos tratos infantiles, junto con los de género, son una
de las expresiones mas tragicas de la violencia humana. En este marco, la violencia es un
método de control que se fundamenta en relaciones de dominacién ejercidas en todos
los ambitos publicos —escuela, lugares de ocio, instituciones estatales y regionales— y
privados —hogar—, sobre los seres mas débiles e indefensos. Estos tienen que aguantar
maltrato fisico, psicolégico, abuso sexual, acoso, intimidaciones y castigos humillantes
que numerosos estudios e investigaciones cuantifican.

El doctor Jorge Barudy, en su articulo “El papel de los profesores en el apoyo
de los nifios y nifias victimas de malos tratos” (2001), sefiala que las razones de ser de la
violencia humana radican en el fracaso de dos capacidades inherentes a los seres
humanos:

a) la capacidad de vincularse afectivamente con los demas para participar
en procesos de cuidados mutuos y buenos tratos.

b) la capacidad de pensar y de expresar lo pensado a través de las
palabras'.

Ademas, existe en los sistemas humanos un imaginario social que permite a quien abusa
y maltrata justificar o mistificar el abuso de poder y la violencia sobre sus victimas. En
“Una mirada abarcativa”, Jorge Corsi apunta que convenia revisar ciertos estereotipos
culturales: la violencia familiar es escasa, es producto de alguna enfermedad; se da en las
clases sociales bajas; el consumo de alcohol o droga es la causa de las conductas
violentas; las victimas de maltrato han hecho algo que justifique la conducta violenta; la
conducta violenta no es innata; estos asuntos son de orden privado y nadie se debe
inmiscuir (36-39). Estos mitos intentan justificar la violencia con parametros objetivos
cuando esta depende, en realidad, de muchos factores subjetivos y de la comunicacion
humana. Son justificaciones que solo buscan eludir la responsabilidad de sus ejecutores,
culpabilizando a las victimas, lo cual les impide curarse.

En el arte se refleja la sociedad y sus estructuras macro y microsistémicas que, a
menudo, transmiten la legitimidad de una organizacién patriarcal, valorizan los
mecanismos de control humano y mitifican la violencia, creando contramodelos que los
ciudadanos son incapaces de discernir y analizar criticamente. Esta reflexion, al hacer
dialogar la literatura con la psicologia, se concibe como un aporte a otras iniciativas de
estudio de la violencia infantil, puesto que por medio de la literatura tenemos la
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Jorge Barudy, “El papel de los profesores en el apoyo de los nifios y niflas victimas de malos

tratos”, texto de la conferencia leida en las primeras jornadas de trabajo sobre “El tratamiento familiar en
situaciones de malos tratos y abuso en la infancia”, Mallorca, Espafia, 22 y 23 de noviembre de 2001.

Cincinnati Romance Review 42 (Spring 2017): 35-47



LA ESPINA, DE ALEJANDRO CARRION 37

posibilidad de rescatar a los seres humanos de una sociedad que apunta cada vez mas
hacia la masificacion, la desensibilizacion de las personas, el individualismo y la
banalizacién de la crueldad. Este articulo pretende mostrar que la lectura y la escritura se
convierten en una potencial fuerza de resiliencia® para las victimas de maltrato y
violencia intrafamiliar.

Si bien es cierto que desde la antigliedad griega se alababa el poder curador de la
palabra y que Gotze ide6 la biblioteca para enfermos en el siglo XVIII, la verbalizacion
como herramienta terapéutica solo fue reconocida en el siglo XX con la aparicion de la
Biblioterapia, la Logoterapia (Lukas, 2003 y 2004) y la “Terapia del diario” o “Terapia de
escritura expresiva’. Fue en el ambito anglosajon donde se desarrollaron las primeras
teorfas conocidas como writing cure, expressive writing, written emotional expression, o therapeutic
writting. Bl pionero de estas investigaciones, James W. Pennebaker, probd en 1983 que
escribir sobre hechos, situaciones y sentimientos traumaticos mejora sustancialmente la
salud mental y fisica de los pacientes al estabilizar su equilibrio emocional y reducir su
estrés (Pennebaker y Beall 1986; Pennebaker, 1997). Otros cientificos llegaron a la
conclusion de que la escritura terapéutica contribuye a reactivar las relaciones sociales y
reforzar las funciones de rol (De Salvo; Androsoupoulou; Penn; Lepore y Smith;
Bruder, 2003 y 2004). Estas indagaciones cientificas realizadas a través de
investigaciones y estudios clinicos coinciden en que, mediante la escritura, se ordenan
los traumas, sacandolos tanto del consciente como del subconsciente, lo que facilita
entenderlo y sobreponerse a ¢él.  Asi, como se ha dicho, se recobra el equilibrio
emocional y se reduce el estrés, mejorando la salud y la calidad de vida.

Al querer establecer un dialogo entre el arte y la psicologia con un enfoque en la
problematica social de la violencia intrafamiliar, en la literatura se impone la necesidad
de acotar el universo de estudio. Por lo tanto, optamos por centrarnos en la obra del
escritor ecuatoriano Alejandro Carrion (1915-1992) y, mas especificamente, en la
violencia intrafamiliar ficcionalizada de La espina (1959).

La espina es un relato autobiografico estructurado en doce capitulos con un
prologo redactado por Lazaro Bonfin, un comerciante de muebles coloniales que dice
haber encontrado tres cuadernillos con pastas de cuero en un escritorio que le compré a
un abogado lojano muerto (Dario Nicolas Saralear) y cuyo heredero iba a abandonar
Ecuador.

La vida de Darfo Nicolas Saralear, eje central de este articulo, es uno de los
caminos posibles para entender una sociedad aquejada por una violencia cada vez mas
sistematica, ruda y desaforada. Cinco nucleos tematicos integran la novela: la saga de la
familia de Saralear, la historia de la madre, la del padre biolégico y el adoptivo, los
acontecimientos traumaticos sufridos durante la infancia y adolescencia y, finalmente, el

2 . . . I . . . N

Segin Boris Cyrulnik, la resiliencia es la “resistencia al sufrimiento, que sefiala tanto la

capacidad de resistir las magulladuras de la herida psicolégica como el impulso de reparaciéon psiquica que
nace de esa resistencia”. En Los patitos feos. La resiliencia: una infancia infeliz no determina la vida (23).
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relato de sus primeras experiencias sexuales. El descubridor del manuscrito, Lazaro
Bonfin, dice que estos cuadernos contienen “mensajes dignos de ser escuchados” (35-
36). En efecto, La espina es el relato de un ser humano inerte, cuya vida ha estado
marcada por la violencia, el maltrato, la negligencia familiar y la inacciéon de los
conocidos de la familia.

Al leer la novela vemos que, desafortunadamente, Darfio Nicolas Saralear no
conoci6 este entorno ideal en su infancia, lo que provocé que se aislara cada vez mas de
los otros hasta llegar a una situacién de extrema soledad:

Naci desamparado, en circunstancias dudosas y me criaron manos sin
amor, 0 con poco amor, que es peor. Jamas le perteneci a nadie: nadie,
tampoco, me pertenecio. ...

En el fondo, mi pecado es el haberme encerrado en mi mismo por
miedo y por tacafierfa. Pero, ¢qué podia hacer, si, Dios mio, qué podia
hacer si nadie me miré ni me dio la mano, si solamente conoci el

abandonor (37-38)

Es evidente que Dario no siente ninguna adscripcion afectiva ni sentimiento de
pertenencia a nadie ni a nada. Huérfano de madre, que muri6 al darle a luz, e ighorado
por su padre por culparle de haber matado a su unico amor, Darfo vive en un hogar
disfuncional compuesto por el padre biolégico, su conviviente, una tia y dos hermanos
mayores. Estos no tienen buena relacién con la nueva pareja y saben que su padre es
alcoholico y que le pega a su mujer: todas las noches asisten al mismo espectaculo de
golpes y relaciones sexuales indeseadas o envueltas en violencia y sadismo. En este

9

contexto de abandono pasivo, Dario fue victima de la dictadura familiar de su “tia
Rigoberta; se crio en un ambiente hostil, sin amor y deshumanizado:

Para mi la infancia es una larga sucesion de abandonos y de ofensas, esta
llena de odio y angustioso desamor .... Esa mujer soltera y cincuentona
que me crio, me pisoteaba. Varios seres crueles, mis hermanos entre
ellos, me pisoteaban todos los dias. Ellos mas que nadie. Y en la escuela
me pisoteaban todos. Yo estaba habituado a ello, no me extrafiaba, pero
cada vez se me hacfan mas amargos. (41- 42)

A modo de ejemplo, el dia a dia de Dario se resumia en una cadena de maltratos
psicologico-fisicos y de castigos inhumanos. La violencia de la tia es el resultado del fallo
y desacierto en los rituales humanos encargados de manejar la agresividad dentro de la
familia. Evidentemente, toda esta crueldad desencadend secuelas traumaticas en Datio:
autoestima baja, sentimientos de inferioridad e inadecuacién y tristeza crénica. En
consecuencia, se vio en la obligacién de utilizar mecanismos adaptativos a esta situacion
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de maltrato continuado. Uno de ellos fue el orinarse en la cama cada noche hasta los
doce afios (comportamiento regresivo):

Todos los nifios desdichados, todos, sin excepcion alguna, se orinan en
la cama. Es la suma de su desdicha, degradante, helada, maloliente. Nada
hay tan desvalido como un nifio empapado en orinas, carcomido por la
verglienza, por el frio, por el olor pungente .... Como es natural me
empapaba todas las noches. (47)

Es muy interesante este parrafo, ya que ilustra la asociaciéon que hace Darfo entre su
estado animico y su respuesta fisica. No obstante, es probable que desde la posicion de
un nifio maltratado no entendiera por qué le ocurria algo asi. Esos comentarios los hace
desde su perspectiva de adulto, desde su presente hacia su pasado y, sobre todo, gracias
a la funcion performativa de la escritura.

Segun los postulados de John Langshaw Austin (1962), la funcién de la
narracion es performativa, es decir que implica una accién (la escritura) que retrata una
realidad personal (abuso, maltrato, vejaciones, humillaciones, etc.). La enunciacion sirve
para modificar lo real, construyendo asi el sujeto una nueva identidad con las palabras.
Esta realizacion (performance) se vincula con el doble proceso de definirse y, asimismo,
acercar su testimonio y condicién hacia la esfera social publica. Lo performativo, o
realizativo, retomando el término acufiado por Austin, es la constitucion de formas de
socializacion y de subjetividad y, por consiguiente, de relacion con los demas.

En este sentido, 1a autoconfesion del Dario adulto es el resultado de la reflexién
introspectiva que es posible debido a la verbalizacion escrita como mecanismo de cura y
reparaciéon. Como se ha visto en la ultima cita de la novela, el maltrato provoca una
respuesta fisiologica que agrava los malos tratos de la tia Rigoberta hacia el sobrino y
establece una especie de ritual que se repite de forma continuada:

“Ya se ha de haber miado este cochino’. Ese era mis buenos dias. Venia
después el alzar la frazada, el dejarme desnudo, el traer la correa. “Toma
tu desayuno, puerco, toma’, gritaba mientras me zurraba. Y luego, en
tanto hervia el agua de panela con hoja de naranja en el brasero, me
insultaba a gritos. Asi comenzaban los dias, asi eran sus primeras horas
.... Por la mafiana, sobre la grasa hedionda y la piel mordida por la orina,
cafa la correa. (47)

Ademas de la humillacion psicolégica que supone el orinarse, el no poder controlarse, la
tia no solo no lo cuida ni lo protege, sino que, encima, lo castiga a correazos con la
anuencia de hermanos y vecinos, reforzando el sentimiento de deshumanizacién del
nifio que se autocalifica como “un cochino mién” (48) o “una pequefa y repugnante
bestia doméstica” (43).

<
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Como explica Jorge Barudy, el nifio victima, tras aceptar la violencia, aprende a
aguantar y a no reaccionar, normalizando su impotencia, otro componente siempre
presente en las situaciones de maltrato:

El nifio victima de maltrato estd sumergido en una vivencia de
impotencia casi permanente, porque esta completamente en manos de
su agresor y a menudo sin la proteccion de otro. La indiferencia de otros
adultos, vecinos y/o profesores que no hacen nada por cambiar la
situacién le encierra aun mas en esa situacion de impotencia. (E/ dolor,
153)

En el caso de Dario, esos parametros se repiten inexorablemente, a pesar de que en
alguna ocasion trate de rebelarse y de atacar a su verdugo, atn a riesgo de incrementar la
dureza del castigo: “Tfa, tenga cuidado, cualquier dia se masca la punta de la nariz’, le
dije una vez, para conseguirme tres dias de encierro, entre telas de arafa y cucarachas”
(42).

Es probable que el hecho de que la tfa tenga ese comportamiento brutal hacia él
haya desarrollado en Darfo una animadversiéon hacia las mujeres. Por otra parte, la
actitud depredadora de Darfo respecto a las chicas puede proceder de la suma del trato
de su tia y de la falta de un modelo de apego familiar. Por ello, el concepto que él tiene
de las mujeres es el resultado de lo que observa en su entorno: su madre muerta, con
fama de haber tenido muchos amantes; la bizca Albertina, apodada “la puerca”, que es
la conviviente de su padre, a quien este golpea y considera un objeto sexual; y, en tltimo
lugar, la tia Rigoberta, la solterona que nunca interactia con hombres. Es en este
contexto en el que Dario, a los doce afios, cometié su primer abuso sexual sobre la
Michita, la criada de trece afios de dofia Venecia, la vecina:

Durmié la Michita... La luz, que provenia de la pequefia lampara
siempre ardiendo entre el altar de la Santisima Virgen de El Cisne y el
seflor de Gonzanama, me permitfa ver bastante. Y asi, cuando ella se dio
una vuelta brusca, y las cobijas se cayeron, pude ver sus nalgas desnudas,
redondisimas, sonrosadas, y su cinturita. Y cuando ese lindo espectaculo
se entregd a mis pobres ojos, ya nada pudo retenerme en la cama. Salté
silenciosa, felinamente. No sabfa qué iba a hacer; tenfa doce afios, ante
mi estaba dormida una nifia desnuda de mi edad. Me acerqué a la cama
... Luego, mi mano se adelanté sola y se hundi6 entre las nalgas rosadas,
redonditas; y se pase6 por todo aquel misterioso pasaje calido, tan
infinitamente calido, que parecia arder. (194-195)

Al dia siguiente, Dario siente remordimientos por haber manoseado a la chica y por
haberse masturbado por primera vez, pero, al mismo tiempo, siente “el orgullo de ser
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un poco menos nifio y un poco mas hombre” (195). Darfo no respeta el cuerpo de las
mujeres; solo cede a sus instintos y pulsiones reproduciendo asi lo que conoce, los actos
sordidos de su padre con la bizca Albertina:

todas las noches llegaba ebrio, entraba ruidosamente, y se ponia a pelear
con la tipa indecente. Y tras la pelea ‘de boca’, le administraba una
soberana paliza, y tras la paliza, cuando ella estaba aun llorando a gritos,
insultandola, la derribaba y la posefa ruidosamente. Muchas veces no
cerraba siquiera la puerta, y nosotros, llevados de la curiosidad,
contemplabamos la inmunda escena en todos sus detalles. (169)

Al igual que su padre, Darfo utiliza el sexo como un instrumento de dominacion, que es
el unico que le permite salir de su soledad, dado que es incapaz de utilizar los rituales
verbales en los momentos oportunos. Por lo tanto, actia conforme a codigos de
comportamiento intetiotizados por la observacién de su entorno’, que solo le dictan
pasar a los hechos. Como indica Barudy, estos individuos “desconectados de sus
mundos emocionales, se refugian en sus mecanismos de racionalizacién y utilizan el
sexo y la sexualidad como instrumentos de dominacién y prueba de su virilidad”
(Barudy, E/ dolor, 219). Los abusos sexuales pueden ser comprendidos como “un ‘ritual’
perverso y abusivo que tiene por funcién ‘salvar’ la pseudoidentidad del sujeto, en
peligro por su incapacidad para hacer frente a las dificultades de la vida cotidiana” (E/
dolor, 220).

A esta cadena de abusos sexuales y atropellos diarios a la dignidad humana se
suma la costumbre de los hermanos de Dario de acostarse con la conviviente de su

padre:

Cuando Ricaurte estaba fuera de casa, para lo cual volvian
subrepticiamente de la oficina, encontrando a la sucia individua siempre
lista y voluntaria: tal costumbre, que la Rigoberta puso en conocimiento

del boticario, valié para la tipa una soberana paliza, de las de ocho dias
de deshinche. (160)

Esta conducta diaria de los hombres de su casa le impidi6 integrar las reglas sociales de
respeto a la intimidad personal y al cuerpo del otro.

Si en su primera experiencia sexual Darfo es el agresor, en la segunda pasa a ser
la victima en el encuentro de una brigada de boy-scouts de la que formaba parte:

? Esto tiene relacién con la teorfa de Albert Bandura acerca del aprendizaje social referenciado
en la bibliograffa.
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Yo dormia hondamente, cuando sent{ que unos brazos me estrechaban
con ternura, llena, no de ansiedad, sino de poderosa voluntad de
posesion ... Todo mi ser entré en una espera temblorosa, la de quien
esta parado al borde de lo desconocido; ... un ser indignado rugfa
dentro de m{ inconfundiblemente que aquello era nefando y que herfa y
destrufa mi dignidad de hombre; pero algo mas fuerte me decia
‘Esperal’; me empujaba: ‘jAnsial’. Y, mientras, me achicaba, me
reducia, me replegaba en mi mismo, esperando que ¢él, el grande, el
poderoso, el duefio, actuara ... De pronto, una voz carisima grito:
‘iMuchachos: 1a horal [En piel’. A ello sigui6 el despertar general. El
hombre de la noche me solté bruscamente ... Cuando me cogi6 de los
hombros, y volvié mi cara a la suya, y dijo: ‘{Muchacho, ta angel de la
guarda te ha protegido!’, entonces pude ver que era uno de los bedeles,
un muchacho alto, cuyas ojeras profundas hacian pensar en una vida

algo desarreglada. (197-198)

Al ser un nifio solitario, con baja autoestima, Darfo no solo es incapaz de comprender lo

que ocurre, sino que, ademas, se siente culpable: “Dentro de mi se ordenaban los
confusos acontecimientos, y un tremendo pecado comenzaba a pesarme, a oprimirme, a
lastimarme, porque esa noche el destino me habfa puesto frente a lo torcido, a lo

inconfesable, a lo oscuro y turbio” (199).
Indudablemente confundido por esta experiencia desconcertante para un nifio

de trece afios, Darfo siguié envuelto en el torbellino destructor del sexo sin reglas. En el
transcurso de un viaje a la hacienda del hermano de la tia Rigoberta, en Gonzanama, se
fij6 en tres muchachas y una cocinera. Por la noche, actué como si fuera un depredador:

Cuando me acosté y apagaron la luz, me quedé despierto y encogido,
oyendo la orquesta de respiraciones y hasta que el suefio viniese, me
puse a identificarlas. En ello estaba, cuando hube de extenderme
inconscientemente; al hacerlo, toqué con mis pies los de la moza gorda,
la cocinera. Los retiré en seguida, pero como ella no se diese por tocada,
y continuase roncando, aventuré mi pie derecho: toqué su tobillo y lo fui
subiendo lentamente; mi carne se alarmo, todo mi sexo se tendié hacia
esa hembra ....

Lo olvidé todo, inclusive el riesgo de que la mujer gritase, inclusive el
escandalo que, en tal caso, se produciria en ese dormitorio. La posei
torpemente y el oir a esa hembra semidormida preguntar bajito: ‘:Quién
sois? ¢Quién sois?’, me llenaba hasta mas alli de mi ultima medida.
¢Gozar? ¢Quién puede decir que esa sucia y apresurada aventura hubiese
sido un goce? jFue una porquerfal Cuando se abrieron las llaves de mi
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semilla, volvi a mi sitio. La mujer se dio vuelta y al minuto estuvo ya
roncando. (208-209)

Esas experiencias sexuales clavaron una nueva espina en el corazén de Dario por la
repulsiéon que le provoca el coito:

¢Esa porqueria, eso era todo, eso era el amor? ... ;Por ese espasmo
himedo y hediondo los hombres se arriesgaban? Toda mi alma
vomitaba, todo mi corazén escupia, todo yo gritaba jpuafl Y una
verglienza mayor que la noche inmensa, que el asco infinito, que la
desilusion, que el desconcierto, una vergiienza mas grande que la vida
me empujaba, para siempre, al fondo del pozo, y un pie como una
montafia me pisaba en la nuca y aplanaba mi rostro contra la tierra
inmunda. (209)

Hasta ese momento de la narracién se ha presentado a un Dario Nicolas Saralear, por
un lado, impotente ante la violencia desatada de su tia y sus hermanos, magullado por el
desinterés manifiesto de su padre hacia él y, por otro, como un ser incapaz de tener
relaciones sexuales sanas y basadas en la confianza. Por lo tanto, podriamos decir que el
ciclo transgeneracional de maltrato enunciado por Jorge Barudy (1998) se verifica en
Saralear.

Ya en la madurez, Darfo confiesa que es incapaz de amar y cuidar a su mujer e
hijo, por los que siente un rechazo profundo:

Demais esta decir que nadie me ama. Lo siento aun en mi hijo, en el
pobre huérfano, a quien, en la noche, a veces, oigo sollozar, que se esta
criando tan solitario como yo, y al que probablemente le espere una vida
como la mfa. Pero, ¢qué otra vida podria darle? Nadie da sino lo que
tiene, y yo solamente tengo soledad y abandono ... A ella también le di
solo frfo, soledad, abandono. Nunca pude hacerla mia del todo, nunca la
tuve cerca de mi corazon, nunca nacié entre nosotros una verdadera
intimidad, nunca nos fundimos en un solo ser como Dios ha dispuesto
que se fundan los que se aman. Pero, ¢como iba a fundirme con ella, si
solamente soledad habia aprendido? ¢;Cémo iba a saber acompanar a
alguien, yo, que solamente sé ser solitario? (39)

Aunque el protagonista sea incapaz de datle afecto a su hijo, afecto del que siempre
carecié y que tanto echaba de menos en los momentos mas estresantes y apremiantes
que le tocaron vivir, logré romper la cadena de victimarios al interrumpir el esquema
nifio maltratado-padre violento. Como vemos, el sufrimiento de Dario Nicolas Saralear
se verbaliza y, por lo tanto, se reconoce socialmente como una victima, capaz, por
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medio de la palabra, de liberarse y desinhibirse. El resultado es positivo porque, gracias
a la escritura, muestra por primera vez en su vida una sefial de apego mediante el
reconocimiento paternal y la utilizacion del articulo posesivo: “jUn zombi! (Un zombi!
En eso te transformo la vida, negro Ricaurte, padre mis. Nunca te di este titulo, que ta
jamas me pediste cuando el poder dartelo me hubiese sanado” (175).

Las confesiones de Saralear afloran en varios niveles de desnudamiento de la
realidad, dado que le permite al protagonista comprender sus pérdidas y situarlas en un
campo simbolico sanador, aunque quede para siempre un vacio en su alma. Darfo es
consciente del poder curativo de la escritura y asf lo afirma al inicio de la novela: “Tengo
la impresion de que, si la escribo [mi vida], si la pongo aqui, desnuda, en toda su
deforme desnudez, me libertaré de la soledad de la angustia, y de este remordimiento,
que es mi peor llaga” (37).

Cuando alguien renuncia a vivir y se suma a un proceso de autoaniquilacion
necesita tener proyectos en mente (Cyrulnik). Estas confesiones son la oportunidad
idénea para alejarse del pasado traumatico y modificar la emocioén negativa asociada con
los recuerdos. Con la tarea de remembranza y el consecuente trabajo verbal, las heridas
se vuelven cicatrices y el combate solitario se trasmuta en esperanza y deseo de
“metamorfosear el dolor del momento para hacer de él un recuerdo glorioso o
divertido” (Cyrulnik 31). Desde el instante en que Darfo, y el nifio maltratado que lleva
en ¢él, decide escribir, podemos hablar de una victorial verbal que

invita a la revision emocional del pasado, la culpabilidad surte un efecto
extrafio, jse convierte en un elemento vinculante! La dotacién de
contenido histérico a la propia peripecia salva al nifio de lo impensable
ya que le confiere un pasado pensado. (Cyrulnik 146)

Con la escritura esta rafaga de violencias pasa desde la esfera privada del individuo (la
angustia, la necesidad de auxilio) hasta el espacio de la memoria colectiva encarnada en
la sociedad, o sea, en los lectores.

Conclusiones

Las interacciones abusivas en la familia Saralear y el sistema de creencias que las
justifican se organizan en torno a tres niveles de experiencia: las carencias relacionadas
con las funciones maternales y paternales, los trastornos relacionados con la
organizacion jerarquica de la familia y los desérdenes en los intercambios entre la familia
y el entorno. El hecho de haber tenido un padre negligente, pasivo e indolente
obstaculiz6 el buen proceso de apego emocional de Dario. Al imposibilitarle que
estableciera vinculos sanos consigo mismo y con los demas, se transformé en un ser
esquivo, desconfiado y condenado a perseguir procesos resilientes que le
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proporcionarian un minimo de experiencias de buenos tratos con adultos o con objetos
cercanos.

La espina es un relato en el que la historia se escenifica con gran detalle y sin
pausa ante un unico espectador: el lector. Darfo busca la redencién y la expiacion para
probarse que no es un monstruo, sino un martir. La escritura es la dignidad recobrada o,
por lo menos, el inicio de ese proceso; representa simbolicamente dejar atras los
factores sociales negativos—familia monoparental, haber sido testigo y objeto de
maltrato, falta de apoyo social— y los aspectos sociocognitivos —falta de autoestima,
problemas en el procesamiento de la informacién, creencias negativas acerca de sus
propias capacidades y de su hijo, empatia deficiente, angustia, depresion, ansiedad y
temor a los demas— (Milner 61) que impidieron que Darfo, durante cincuenta y cuatro
aflos, se sacara las espinas clavadas en sus entrafias.

En casos como los que ejemplifica el protagonista de la novela, la falta de apoyo
emocional y social dificulta la recuperacién de la victima y acentua los riegos de padecer
trastorno de estrés postraumatico. Poner en palabras sus traumas, heridas y tristezas
hace que pase de victima a ser una persona valiente, capaz de aguantar y salir adelante, a
pesar de todo y de todos. Esta escritura de la memoria es, en este sentido, una liberacién
conseguida mediante la verbalizaciéon a la que muchas veces se negd Darfo cuando lo
maltrataban, lo humillaban o lo ighoraban.

La literatura, tanto a través de la lectura como de la escritura, tiene un poder
resignificador y transformador de realidades que algunos ignoran. Asi, una lectura
conlleva una reflexion y esta, a su vez, altera la identidad de un sujeto para siempre. En
cada lectura se puede producir una catarsis psicologico-fisiologica que, implicitamente,
ayuda al individuo a socializar de mejor manera con sus semejantes. En este sentido, el
arte es un promotor de bienestar social. En el caso que nos ocupa, la literatura no solo
permite describir el maltrato, sino que, ademas, lo presenta subjetivamente. Por ello,
esos personajes acompafiaran al lector en su vida poniendo nombre a los individuos que
violenten, maltraten o sean perniciosos. La literatura brinda asi la posibilidad de ampliar
la mirada sobre este problema humano que, al fin y al cabo, es un problema social que
estalla en individualidades.

Esperamos que este articulo aporte un modesto grano de arena a la lucha contra
el maltrato infantil. Ojald que estas lineas contribuyan a sensibilizar al lector sobre esta
problematica social y sean un incentivo para que la indignacién se imponga a la cobardia
y a la verglienza de denunciar la violencia infantojuvenil.
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