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Abstracto: Este artículo crea un diálogo entre la literatura y la psicología con un enfoque en la 
problemática social de la violencia intrafamiliar. Mediante el análisis de La espina, de Alejandro Carrión, se 
muestra que la literatura tiene un poder transformador de realidades. Una de las funciones de la narración 
es la performativa y, por tanto, las confesiones del protagonista de la novela contribuyen a liberarlo y 
sanarlo. De esta manera, tanto la lectura como la escritura se convierten en una potencial fuerza de 
resiliencia para las víctimas de maltrato y violencia intrafamiliar. 
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l fenómeno de la violencia familiar siempre ha existido, aunque la 
desprotección de la infancia solo fue reconocida por la sociedad occidental 
a partir de la segunda mitad del siglo XIX gracias a las investigaciones de 
Ambroise Tardieu, pionero en el estudio del maltrato infantil. Un siglo 

después, en el año 1961, el médico estadounidense Henry Kempe fue el primero en 
probar la existencia de maltrato físico en Estados Unidos con su teoría del “síndrome 
del niño golpeado” (Barudy, El dolor, 31). Asimismo, el desarrollo del movimiento 
feminista a inicios de los años 70 y el consecuente interés en las poblaciones más 
vulnerables ampliaron paulatinamente el punto de mira de la violencia hacia niños y 
ancianos (Corsi, “Una mirada”, 16), apuntando a un grave problema social, puesto que 
se estima que “alrededor del 50% de las familias sufre o ha sufrido alguna forma de 
violencia” (Corsi, “Una mirada”, 31). Es decir, que las estructuras sociales más 
importantes en el desarrollo del niño y del adolescente (familia, escuela, etc.) producen 
abusos y violencia cuando, por el contrario, deberían ser los sistemas humanos más 
seguros. La familia es, en especial, “un entorno potencialmente patógeno en el cual 
también se pueden violar los derechos humanos, en el que se puede experimentar miedo 
e inseguridad y en el que se aprenden todas las variaciones de resolución violenta de 
conflictos interpersonales” (Corsi, Maltrato, 23). 

E 
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La violencia infantojuvenil, como demostró el doctor Jorge Barudy en su obra 
El dolor invisible de la infancia: una lectura ecosistemática del maltrato infantil (1998), es un 
constructo cultural que envuelve a todas las esferas sociales: al individuo, a su familia y a 
su entorno sociocultural. Los malos tratos infantiles, junto con los de género, son una 
de las expresiones más trágicas de la violencia humana. En este marco, la violencia es un 
método de control que se fundamenta en relaciones de dominación ejercidas en todos 
los ámbitos públicos —escuela, lugares de ocio, instituciones estatales y regionales— y 
privados —hogar—, sobre los seres más débiles e indefensos. Estos tienen que aguantar 
maltrato físico, psicológico, abuso sexual, acoso, intimidaciones y castigos humillantes 
que numerosos estudios e investigaciones cuantifican.  

El doctor Jorge Barudy, en su artículo “El papel de los profesores en el apoyo 
de los niños y niñas víctimas de malos tratos” (2001), señala que las razones de ser de la 
violencia humana radican en el fracaso de dos capacidades inherentes a los seres 
humanos: 

 
a) la capacidad de vincularse afectivamente con los demás para participar 
en procesos de cuidados mutuos y buenos tratos.  
b) la capacidad de pensar y de expresar lo pensado a través de las 
palabras1. 

 
Además, existe en los sistemas humanos un imaginario social que permite a quien abusa 
y maltrata justificar o mistificar el abuso de poder y la violencia sobre sus víctimas. En 
“Una mirada abarcativa”, Jorge Corsi apunta que convenía revisar ciertos estereotipos 
culturales: la violencia familiar es escasa, es producto de alguna enfermedad; se da en las 
clases sociales bajas; el consumo de alcohol o droga es la causa de las conductas 
violentas; las víctimas de maltrato han hecho algo que justifique la conducta violenta; la 
conducta violenta no es innata; estos asuntos son de orden privado y nadie se debe 
inmiscuir (36-39). Estos mitos intentan justificar la violencia con parámetros objetivos 
cuando esta depende, en realidad, de muchos factores subjetivos y de la comunicación 
humana. Son justificaciones que solo buscan eludir la responsabilidad de sus ejecutores, 
culpabilizando a las víctimas, lo cual les impide curarse. 

En el arte se refleja la sociedad y sus estructuras macro y microsistémicas que, a 
menudo, transmiten la legitimidad de una organización patriarcal, valorizan los 
mecanismos de control humano y mitifican la violencia, creando contramodelos que los 
ciudadanos son incapaces de discernir y analizar críticamente. Esta reflexión, al hacer 
dialogar la literatura con la psicología, se concibe como un aporte a otras iniciativas de 
estudio de la violencia infantil, puesto que por medio de la literatura tenemos la 

                                                 
1 Jorge Barudy, “El papel de los profesores en el apoyo de los niños y niñas víctimas de malos 

tratos”, texto de la conferencia leída en las primeras jornadas de trabajo sobre “El tratamiento familiar en 
situaciones de malos tratos y abuso en la infancia”, Mallorca, España, 22 y 23 de noviembre de 2001. 
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posibilidad de rescatar a los seres humanos de una sociedad que apunta cada vez más 
hacia la masificación, la desensibilización de las personas, el individualismo y la 
banalización de la crueldad. Este artículo pretende mostrar que la lectura y la escritura se 
convierten en una potencial fuerza de resiliencia2 para las víctimas de maltrato y 
violencia intrafamiliar. 

Si bien es cierto que desde la antigüedad griega se alababa el poder curador de la 
palabra y que Gotze ideó la biblioteca para enfermos en el siglo XVIII, la verbalización 
como herramienta terapéutica solo fue reconocida en el siglo XX con la aparición de la 
Biblioterapia, la Logoterapia (Lukas, 2003 y 2004) y la “Terapia del diario” o “Terapia de 
escritura expresiva”. Fue en el ámbito anglosajón donde se desarrollaron las primeras 
teorías conocidas como writing cure, expressive writing, written emotional expression, o therapeutic 
writting. El pionero de estas investigaciones, James W. Pennebaker, probó en 1983 que 
escribir sobre hechos, situaciones y sentimientos traumáticos mejora sustancialmente la 
salud mental y física de los pacientes al estabilizar su equilibrio emocional y reducir su 
estrés (Pennebaker y Beall 1986; Pennebaker, 1997). Otros científicos llegaron a la 
conclusión de que la escritura terapéutica contribuye a reactivar las relaciones sociales y 
reforzar las funciones de rol (De Salvo; Androsoupoulou; Penn; Lepore y Smith; 
Bruder, 2003 y 2004). Estas indagaciones científicas realizadas a través de 
investigaciones y estudios clínicos coinciden en que, mediante la escritura, se ordenan 
los traumas, sacándolos tanto del consciente como del subconsciente, lo que facilita 
entenderlo y sobreponerse a él.  Así, como se ha dicho, se recobra el equilibrio 
emocional y se reduce el estrés, mejorando la salud y la calidad de vida. 

Al querer establecer un diálogo entre el arte y la psicología con un enfoque en la 
problemática social de la violencia intrafamiliar, en la literatura se impone la necesidad 
de acotar el universo de estudio. Por lo tanto, optamos por centrarnos en la obra del 
escritor ecuatoriano Alejandro Carrión (1915-1992) y, más específicamente, en la 
violencia intrafamiliar ficcionalizada de La espina (1959). 

La espina es un relato autobiográfico estructurado en doce capítulos con un 
prólogo redactado por Lázaro Bonfín, un comerciante de muebles coloniales que dice 
haber encontrado tres cuadernillos con pastas de cuero en un escritorio que le compró a 
un abogado lojano muerto (Darío Nicolás Saralear) y cuyo heredero iba a abandonar 
Ecuador.  

La vida de Darío Nicolás Saralear, eje central de este artículo, es uno de los 
caminos posibles para entender una sociedad aquejada por una violencia cada vez más 
sistemática, ruda y desaforada. Cinco núcleos temáticos integran la novela: la saga de la 
familia de Saralear, la historia de la madre, la del padre biológico y el adoptivo, los 
acontecimientos traumáticos sufridos durante la infancia y adolescencia y, finalmente, el 

                                                 
2 Según Boris Cyrulnik, la resiliencia es la “resistencia al sufrimiento, que señala tanto la 

capacidad de resistir las magulladuras de la herida psicológica como el impulso de reparación psíquica que 
nace de esa resistencia”. En Los patitos feos. La resiliencia: una infancia infeliz no determina la vida (23). 
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relato de sus primeras experiencias sexuales. El descubridor del manuscrito, Lázaro 
Bonfín, dice que estos cuadernos contienen “mensajes dignos de ser escuchados” (35-
36). En efecto, La espina es el relato de un ser humano inerte, cuya vida ha estado 
marcada por la violencia, el maltrato, la negligencia familiar y la inacción de los 
conocidos de la familia. 

Al leer la novela vemos que, desafortunadamente, Darío Nicolás Saralear no 
conoció este entorno ideal en su infancia, lo que provocó que se aislara cada vez más de 
los otros hasta llegar a una situación de extrema soledad: 

 
Nací desamparado, en circunstancias dudosas y me criaron manos sin 
amor, o con poco amor, que es peor. Jamás le pertenecí a nadie: nadie, 
tampoco, me perteneció…. 
En el fondo, mi pecado es el haberme encerrado en mí mismo por 
miedo y por tacañería. Pero, ¿qué podía hacer, sí, Dios mío, qué podía 
hacer si nadie me miró ni me dio la mano, si solamente conocí el 
abandono? (37-38) 
 

Es evidente que Darío no siente ninguna adscripción afectiva ni sentimiento de 
pertenencia a nadie ni a nada. Huérfano de madre, que murió al darle a luz, e ignorado 
por su padre por culparle de haber matado a su único amor, Darío vive en un hogar 
disfuncional compuesto por el padre biológico, su conviviente, una tía y dos hermanos 
mayores. Estos no tienen buena relación con la nueva pareja y saben que su padre es 
alcohólico y que le pega a su mujer: todas las noches asisten al mismo espectáculo de 
golpes y relaciones sexuales indeseadas o envueltas en violencia y sadismo. En este 
contexto de abandono pasivo, Darío fue víctima de la dictadura familiar de su “tía” 
Rigoberta; se crio en un ambiente hostil, sin amor y deshumanizado: 

 
Para mí la infancia es una larga sucesión de abandonos y de ofensas, está 
llena de odio y angustioso desamor …. Esa mujer soltera y cincuentona 
que me crio, me pisoteaba. Varios seres crueles, mis hermanos entre 
ellos, me pisoteaban todos los días. Ellos más que nadie. Y en la escuela 
me pisoteaban todos. Yo estaba habituado a ello, no me extrañaba, pero 
cada vez se me hacían más amargos. (41- 42) 

 
A modo de ejemplo, el día a día de Darío se resumía en una cadena de maltratos 
psicológico-físicos y de castigos inhumanos. La violencia de la tía es el resultado del fallo 
y desacierto en los rituales humanos encargados de manejar la agresividad dentro de la 
familia. Evidentemente, toda esta crueldad desencadenó secuelas traumáticas en Darío: 
autoestima baja, sentimientos de inferioridad e inadecuación y tristeza crónica. En 
consecuencia, se vio en la obligación de utilizar mecanismos adaptativos a esta situación 
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de maltrato continuado. Uno de ellos fue el orinarse en la cama cada noche hasta los 
doce años (comportamiento regresivo): 

 
Todos los niños desdichados, todos, sin excepción alguna, se orinan en 
la cama. Es la suma de su desdicha, degradante, helada, maloliente. Nada 
hay tan desvalido como un niño empapado en orinas, carcomido por la 
vergüenza, por el frío, por el olor pungente …. Como es natural me 
empapaba todas las noches. (47) 

 
Es muy interesante este párrafo, ya que ilustra la asociación que hace Darío entre su 
estado anímico y su respuesta física. No obstante, es probable que desde la posición de 
un niño maltratado no entendiera por qué le ocurría algo así. Esos comentarios los hace 
desde su perspectiva de adulto, desde su presente hacia su pasado y, sobre todo, gracias 
a la función performativa de la escritura.  

Según los postulados de John Langshaw Austin (1962), la función de la 
narración es performativa, es decir que implica una acción (la escritura) que retrata una 
realidad personal (abuso, maltrato, vejaciones, humillaciones, etc.). La enunciación sirve 
para modificar lo real, construyendo así el sujeto una nueva identidad con las palabras. 
Esta realización (performance) se vincula con el doble proceso de definirse y, asimismo, 
acercar su testimonio y condición hacia la esfera social pública. Lo performativo, o 
realizativo, retomando el término acuñado por Austin, es la constitución de formas de 
socialización y de subjetividad y, por consiguiente, de relación con los demás.  

En este sentido, la autoconfesión del Darío adulto es el resultado de la reflexión 
introspectiva que es posible debido a la verbalización escrita como mecanismo de cura y 
reparación. Como se ha visto en la última cita de la novela, el maltrato provoca una 
respuesta fisiológica que agrava los malos tratos de la tía Rigoberta hacia el sobrino y 
establece una especie de ritual que se repite de forma continuada: 

 

ʻYa se ha de haber miado este cochinoʼ. Ése era mis buenos días. Venía 

después el alzar la frazada, el dejarme desnudo, el traer la correa. ʻToma 

tu desayuno, puerco, tomaʼ, gritaba mientras me zurraba. Y luego, en 
tanto hervía el agua de panela con hoja de naranja en el brasero, me 
insultaba a gritos. Así comenzaban los días, así eran sus primeras horas 
…. Por la mañana, sobre la grasa hedionda y la piel mordida por la orina, 
caía la correa. (47) 

 
Además de la humillación psicológica que supone el orinarse, el no poder controlarse, la 
tía no solo no lo cuida ni lo protege, sino que, encima, lo castiga a correazos con la 
anuencia de hermanos y vecinos, reforzando el sentimiento de deshumanización del 
niño que se autocalifica como “un cochino mión” (48) o “una pequeña y repugnante 
bestia doméstica” (43).  
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Como explica Jorge Barudy, el niño víctima, tras aceptar la violencia, aprende a 
aguantar y a no reaccionar, normalizando su impotencia, otro componente siempre 
presente en las situaciones de maltrato: 

 
El niño víctima de maltrato está sumergido en una vivencia de 
impotencia casi permanente, porque está completamente en manos de 
su agresor y a menudo sin la protección de otro. La indiferencia de otros 
adultos, vecinos y/o profesores que no hacen nada por cambiar la 
situación le encierra aún más en esa situación de impotencia. (El dolor, 
153) 

 
En el caso de Darío, esos parámetros se repiten inexorablemente, a pesar de que en 
alguna ocasión trate de rebelarse y de atacar a su verdugo, aún a riesgo de incrementar la 

dureza del castigo: “Tía, tenga cuidado, cualquier día se masca la punta de la narizʼ, le 
dije una vez, para conseguirme tres días de encierro, entre telas de araña y cucarachas” 
(42).  

Es probable que el hecho de que la tía tenga ese comportamiento brutal hacia él 
haya desarrollado en Darío una animadversión hacia las mujeres. Por otra parte, la 
actitud depredadora de Darío respecto a las chicas puede proceder de la suma del trato 
de su tía y de la falta de un modelo de apego familiar. Por ello, el concepto que él tiene 
de las mujeres es el resultado de lo que observa en su entorno: su madre muerta, con 
fama de haber tenido muchos amantes; la bizca Albertina, apodada “la puerca”, que es 
la conviviente de su padre, a quien este golpea y considera un objeto sexual; y, en último 
lugar, la tía Rigoberta, la solterona que nunca interactúa con hombres. Es en este 
contexto en el que Darío, a los doce años, cometió su primer abuso sexual sobre la 
Michita, la criada de trece años de doña Venecia, la vecina: 

 
Durmió la Michita… La luz, que provenía de la pequeña lámpara 
siempre ardiendo entre el altar de la Santísima Virgen de El Cisne y el 
señor de Gonzanamá, me permitía ver bastante. Y así, cuando ella se dio 
una vuelta brusca, y las cobijas se cayeron, pude ver sus nalgas desnudas, 
redondísimas, sonrosadas, y su cinturita. Y cuando ese lindo espectáculo 
se entregó a mis pobres ojos, ya nada pudo retenerme en la cama. Salté 
silenciosa, felinamente. No sabía qué iba a hacer; tenía doce años, ante 
mí estaba dormida una niña desnuda de mi edad. Me acerqué a la cama 
… Luego, mi mano se adelantó sola y se hundió entre las nalgas rosadas, 
redonditas; y se paseó por todo aquel misterioso pasaje cálido, tan 
infinitamente cálido, que parecía arder. (194-195) 

 
Al día siguiente, Darío siente remordimientos por haber manoseado a la chica y por 
haberse masturbado por primera vez, pero, al mismo tiempo, siente “el orgullo de ser 
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un poco menos niño y un poco más hombre” (195). Darío no respeta el cuerpo de las 
mujeres; solo cede a sus instintos y pulsiones reproduciendo así lo que conoce, los actos 
sórdidos de su padre con la bizca Albertina: 

 
todas las noches llegaba ebrio, entraba ruidosamente, y se ponía a pelear 

con la tipa indecente. Y tras la pelea ʻde bocaʼ, le administraba una 
soberana paliza, y tras la paliza, cuando ella estaba aún llorando a gritos, 
insultándola, la derribaba y la poseía ruidosamente. Muchas veces no 
cerraba siquiera la puerta, y nosotros, llevados de la curiosidad, 
contemplábamos la inmunda escena en todos sus detalles. (169) 

 
Al igual que su padre, Darío utiliza el sexo como un instrumento de dominación, que es 
el único que le permite salir de su soledad, dado que es incapaz de utilizar los rituales 
verbales en los momentos oportunos. Por lo tanto, actúa conforme a códigos de 
comportamiento interiorizados por la observación de su entorno3, que solo le dictan 
pasar a los hechos. Como indica Barudy, estos individuos “desconectados de sus 
mundos emocionales, se refugian en sus mecanismos de racionalización y utilizan el 
sexo y la sexualidad como instrumentos de dominación y prueba de su virilidad” 

(Barudy, El dolor, 219). Los abusos sexuales pueden ser comprendidos como “un ʻritualʼ 

perverso y abusivo que tiene por función ʻsalvarʼ la pseudoidentidad del sujeto, en 
peligro por su incapacidad para hacer frente a las dificultades de la vida cotidiana” (El 
dolor, 220).  

A esta cadena de abusos sexuales y atropellos diarios a la dignidad humana se 
suma la costumbre de los hermanos de Darío de acostarse con la conviviente de su 
padre: 

 
Cuando Ricaurte estaba fuera de casa, para lo cual volvían 
subrepticiamente de la oficina, encontrando a la sucia individua siempre 
lista y voluntaria: tal costumbre, que la Rigoberta puso en conocimiento 
del boticario, valió para la tipa una soberana paliza, de las de ocho días 
de deshinche. (160) 

 
Esta conducta diaria de los hombres de su casa le impidió integrar las reglas sociales de 
respeto a la intimidad personal y al cuerpo del otro.  

Si en su primera experiencia sexual Darío es el agresor, en la segunda pasa a ser 
la víctima en el encuentro de una brigada de boy-scouts de la que formaba parte: 

 

                                                 
3 Esto tiene relación con la teoría de Albert Bandura acerca del aprendizaje social referenciado 

en la bibliografía. 
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Yo dormía hondamente, cuando sentí que unos brazos me estrechaban 
con ternura, llena, no de ansiedad, sino de poderosa voluntad de 
posesión … Todo mi ser entró en una espera temblorosa, la de quien 
está parado al borde de lo desconocido; … un ser indignado rugía 
dentro de mí inconfundiblemente que aquello era nefando y que hería y 
destruía mi dignidad de hombre; pero algo más fuerte me decía 

ʻ¡Espera!ʼ; me empujaba: ʻ¡Ansia!ʼ. Y, mientras, me achicaba, me 
reducía, me replegaba en mí mismo, esperando que él, el grande, el 
poderoso, el dueño, actuara … De pronto, una voz carísima gritó: 

ʻ¡Muchachos: la hora! ¡En pie!ʼ. A ello siguió el despertar general. El 
hombre de la noche me soltó bruscamente … Cuando me cogió de los 

hombros, y volvió mi cara a la suya, y dijo: ʻ¡Muchacho, tú ángel de la 

guarda te ha protegido!ʼ, entonces pude ver que era uno de los bedeles, 
un muchacho alto, cuyas ojeras profundas hacían pensar en una vida 
algo desarreglada. (197-198) 

 
Al ser un niño solitario, con baja autoestima, Darío no solo es incapaz de comprender lo 
que ocurre, sino que, además, se siente culpable: “Dentro de mí se ordenaban los 
confusos acontecimientos, y un tremendo pecado comenzaba a pesarme, a oprimirme, a 
lastimarme, porque esa noche el destino me había puesto frente a lo torcido, a lo 
inconfesable, a lo oscuro y turbio” (199).  

Indudablemente confundido por esta experiencia desconcertante para un niño 
de trece años, Darío siguió envuelto en el torbellino destructor del sexo sin reglas. En el 
transcurso de un viaje a la hacienda del hermano de la tía Rigoberta, en Gonzanamá, se 
fijó en tres muchachas y una cocinera. Por la noche, actuó como si fuera un depredador: 

 
Cuando me acosté y apagaron la luz, me quedé despierto y encogido, 
oyendo la orquesta de respiraciones y hasta que el sueño viniese, me 
puse a identificarlas. En ello estaba, cuando hube de extenderme 
inconscientemente; al hacerlo, toqué con mis pies los de la moza gorda, 
la cocinera. Los retiré en seguida, pero como ella no se diese por tocada, 
y continuase roncando, aventuré mi pie derecho: toqué su tobillo y lo fui 
subiendo lentamente; mi carne se alarmó, todo mi sexo se tendió hacia 
esa hembra …. 
Lo olvidé todo, inclusive el riesgo de que la mujer gritase, inclusive el 
escándalo que, en tal caso, se produciría en ese dormitorio. La poseí 

torpemente y el oír a esa hembra semidormida preguntar bajito: ʻ¿Quién 

sois? ¿Quién sois?ʼ, me llenaba hasta más allá de mi última medida. 
¿Gozar? ¿Quién puede decir que esa sucia y apresurada aventura hubiese 
sido un goce? ¡Fue una porquería! Cuando se abrieron las llaves de mi 
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semilla, volví a mi sitio. La mujer se dio vuelta y al minuto estuvo ya 
roncando. (208-209) 

 
Esas experiencias sexuales clavaron una nueva espina en el corazón de Darío por la 
repulsión que le provoca el coito: 

 
¿Esa porquería, eso era todo, eso era el amor? … ¿Por ese espasmo 
húmedo y hediondo los hombres se arriesgaban? Toda mi alma 
vomitaba, todo mi corazón escupía, todo yo gritaba ¡puaf! Y una 
vergüenza mayor que la noche inmensa, que el asco infinito, que la 
desilusión, que el desconcierto, una vergüenza más grande que la vida 
me empujaba, para siempre, al fondo del pozo, y un pie como una 
montaña me pisaba en la nuca y aplanaba mi rostro contra la tierra 
inmunda. (209) 

 
Hasta ese momento de la narración se ha presentado a un Darío Nicolás Saralear, por 
un lado, impotente ante la violencia desatada de su tía y sus hermanos, magullado por el 
desinterés manifiesto de su padre hacia él y, por otro, como un ser incapaz de tener 
relaciones sexuales sanas y basadas en la confianza. Por lo tanto, podríamos decir que el 
ciclo transgeneracional de maltrato enunciado por Jorge Barudy (1998) se verifica en 
Saralear.  

Ya en la madurez, Darío confiesa que es incapaz de amar y cuidar a su mujer e 
hijo, por los que siente un rechazo profundo: 

 
Demás está decir que nadie me ama. Lo siento aún en mi hijo, en el 
pobre huérfano, a quien, en la noche, a veces, oigo sollozar, que se está 
criando tan solitario como yo, y al que probablemente le espere una vida 
como la mía. Pero, ¿qué otra vida podría darle? Nadie da sino lo que 
tiene, y yo solamente tengo soledad y abandono … A ella también le di 
solo frío, soledad, abandono. Nunca pude hacerla mía del todo, nunca la 
tuve cerca de mi corazón, nunca nació entre nosotros una verdadera 
intimidad, nunca nos fundimos en un solo ser como Dios ha dispuesto 
que se fundan los que se aman. Pero, ¿cómo iba a fundirme con ella, si 
solamente soledad había aprendido? ¿Cómo iba a saber acompañar a 
alguien, yo, que solamente sé ser solitario? (39) 

 
Aunque el protagonista sea incapaz de darle afecto a su hijo, afecto del que siempre 
careció y que tanto echaba de menos en los momentos más estresantes y apremiantes 
que le tocaron vivir, logró romper la cadena de victimarios al interrumpir el esquema 
niño maltratado-padre violento. Como vemos, el sufrimiento de Darío Nicolás Saralear 
se verbaliza y, por lo tanto, se reconoce socialmente como una víctima, capaz, por 
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medio de la palabra, de liberarse y desinhibirse. El resultado es positivo porque, gracias 
a la escritura, muestra por primera vez en su vida una señal de apego mediante el 
reconocimiento paternal y la utilización del artículo posesivo: “¡Un zombi! ¡Un zombi! 
En eso te transformó la vida, negro Ricaurte, padre mío. Nunca te di este título, que tú 
jamás me pediste cuando el poder dártelo me hubiese sanado” (175). 

Las confesiones de Saralear afloran en varios niveles de desnudamiento de la 
realidad, dado que le permite al protagonista comprender sus pérdidas y situarlas en un 
campo simbólico sanador, aunque quede para siempre un vacío en su alma. Darío es 
consciente del poder curativo de la escritura y así lo afirma al inicio de la novela: “Tengo 
la impresión de que, si la escribo [mi vida], si la pongo aquí, desnuda, en toda su 
deforme desnudez, me libertaré de la soledad de la angustia, y de este remordimiento, 
que es mi peor llaga” (37). 

Cuando alguien renuncia a vivir y se suma a un proceso de autoaniquilación 
necesita tener proyectos en mente (Cyrulnik). Estas confesiones son la oportunidad 
idónea para alejarse del pasado traumático y modificar la emoción negativa asociada con 
los recuerdos. Con la tarea de remembranza y el consecuente trabajo verbal, las heridas 
se vuelven cicatrices y el combate solitario se trasmuta en esperanza y deseo de 
“metamorfosear el dolor del momento para hacer de él un recuerdo glorioso o 
divertido” (Cyrulnik 31). Desde el instante en que Darío, y el niño maltratado que lleva 
en él, decide escribir, podemos hablar de una victorial verbal que  
 

invita a la revisión emocional del pasado, la culpabilidad surte un efecto 
extraño, ¡se convierte en un elemento vinculante! La dotación de 
contenido histórico a la propia peripecia salva al niño de lo impensable 
ya que le confiere un pasado pensado. (Cyrulnik 146) 

 
Con la escritura esta ráfaga de violencias pasa desde la esfera privada del individuo (la 
angustia, la necesidad de auxilio) hasta el espacio de la memoria colectiva encarnada en 
la sociedad, o sea, en los lectores. 
 
Conclusiones  
 

Las interacciones abusivas en la familia Saralear y el sistema de creencias que las 
justifican se organizan en torno a tres niveles de experiencia: las carencias relacionadas 
con las funciones maternales y paternales, los trastornos relacionados con la 
organización jerárquica de la familia y los desórdenes en los intercambios entre la familia 
y el entorno. El hecho de haber tenido un padre negligente, pasivo e indolente 
obstaculizó el buen proceso de apego emocional de Darío. Al imposibilitarle que 
estableciera vínculos sanos consigo mismo y con los demás, se transformó en un ser 
esquivo, desconfiado y condenado a perseguir procesos resilientes que le 
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proporcionarían un mínimo de experiencias de buenos tratos con adultos o con objetos 
cercanos.  

La espina es un relato en el que la historia se escenifica con gran detalle y sin 
pausa ante un único espectador: el lector. Darío busca la redención y la expiación para 
probarse que no es un monstruo, sino un mártir. La escritura es la dignidad recobrada o, 
por lo menos, el inicio de ese proceso; representa simbólicamente dejar atrás los 
factores sociales negativos—familia monoparental, haber sido testigo y objeto de 
maltrato, falta de apoyo social— y los aspectos sociocognitivos —falta de autoestima, 
problemas en el procesamiento de la información, creencias negativas acerca de sus 
propias capacidades y de su hijo, empatía deficiente, angustia, depresión, ansiedad y 
temor a los demás— (Milner 61) que impidieron que Darío, durante cincuenta y cuatro 
años, se sacara las espinas clavadas en sus entrañas. 

En casos como los que ejemplifica el protagonista de la novela, la falta de apoyo 
emocional y social dificulta la recuperación de la víctima y acentúa los riegos de padecer 
trastorno de estrés postraumático. Poner en palabras sus traumas, heridas y tristezas 
hace que pase de víctima a ser una persona valiente, capaz de aguantar y salir adelante, a 
pesar de todo y de todos. Esta escritura de la memoria es, en este sentido, una liberación 
conseguida mediante la verbalización a la que muchas veces se negó Darío cuando lo 
maltrataban, lo humillaban o lo ignoraban. 

La literatura, tanto a través de la lectura como de la escritura, tiene un poder 
resignificador y transformador de realidades que algunos ignoran. Así, una lectura 
conlleva una reflexión y esta, a su vez, altera la identidad de un sujeto para siempre. En 
cada lectura se puede producir una catarsis psicológico-fisiológica que, implícitamente, 
ayuda al individuo a socializar de mejor manera con sus semejantes. En este sentido, el 
arte es un promotor de bienestar social. En el caso que nos ocupa, la literatura no solo 
permite describir el maltrato, sino que, además, lo presenta subjetivamente. Por ello, 
esos personajes acompañarán al lector en su vida poniendo nombre a los individuos que 
violenten, maltraten o sean perniciosos. La literatura brinda así la posibilidad de ampliar 
la mirada sobre este problema humano que, al fin y al cabo, es un problema social que 
estalla en individualidades. 

Esperamos que este artículo aporte un modesto grano de arena a la lucha contra 
el maltrato infantil. Ojalá que estas líneas contribuyan a sensibilizar al lector sobre esta 
problemática social y sean un incentivo para que la indignación se imponga a la cobardía 
y a la vergüenza de denunciar la violencia infantojuvenil. 
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